是怎么着，那一年的秋天，就要搬回来了。那年我12岁，弟弟6岁。正是极淘气、极不懂事的年龄。
    于是，母亲和父亲盖新房的计划就提上了日程。其实，这个日程，早在去年冬天就开始了。这里要感谢国家，感谢村长，感谢村干部，那个时候的宅基地，几乎是不要钱的。每家都会送一份。我们家选的地方，背后是村中间的街道，前边是这块地原主人的住房。父亲以500元的代价，向原主人买下了那块儿占地3分的地，基本上是15米乘以17米的方形格局，除足够盖五间大砖房外，还有一个不小的院子。仅仅15年后的现在，二分之一这样的宅基地，就需要农村人付出上万，甚至数万的金钱代价。
    ……
    春夏之交的时候，父亲母亲就开始忙碌盖房的事情了。
    农村盖房，主要准备八项东西：砖、瓦、梁、板、沙、灰、白灰、小石子。
    砖不用说，房子就是砖盖起来的。
    瓦当然是屋顶上用的。
    梁帮助砖承受聚合整个屋顶框架结构的重量。
    板放到梁上，可以在屋子上形成两边半人高、中间一人高的阁楼，用于储备粮食、放东西，同时，覆盖到屋顶上一层板，再覆盖瓦。这样一来，屋子的寿命明显要长些，至少漏雨的可能性降低了很多。
    沙、灰和小石子会搅和到一起，形成糨糊状的东西，这些东西，将砖们、瓦们粘合并固定到一座房子上。而比较精细点儿的糨糊，会被刷到房子的内壁，住在里边的时候，看不到一个砖头，这就叫美观吧。地面，也同样会被这种糨糊（但含灰比例较高，这种灰学名叫水泥）铺一层，第一天铺了，第二天整个地面就硬得比最结实的砖头都硬了，而且整个地面平整好看，颜色划一。
    最后登场的是白灰，也就是传说中的石灰石制作出来的粘液状的白色细密的东西，向屋子内壁一刷，整个屋子的框架就大功告成了。剩下的，只是装门扇和窗扇了。门和窗的框架，身为木匠的父亲，已经提前做好，在刷白灰之前装上去了。5间砖屋的门窗制作，绝对是一个浩大的工程。
    ……
    盖房子，要挑一米五以上深底的地基，然后用打夯机一层一层地夯泥土，把泥土夯得跟水泥板一样平整坚硬。而且还要拿水平线来保持整个地面在一条水平线上。水平线，其实就是一根巨长的塑料空心管，里边装着水，两头有刻度，刻度精准到毫米。一量，两边刻度一模一样，就是在一条水平线上了，因为水静止不动后，两边水所处的高度，肯定是一样的。
    乡下的习俗很是奇怪。这一点在盖房子上也能体现出来。地基夯好后，理论上讲，应该用新砖来盖地基处吧，但相反，用的是陈年的老砖。老砖和新砖怎么区别？90年代的老砖往往是蓝色的，而新砖是红色的。新砖不如老砖结实，而且，无一例外，每一家盖房子，都满村子，甚至跑几个村子买点老砖来盖地基。
    这说明什么？时代在发展，技术却在落后。或者说，人心，这些造砖人的心在落后。我上大学以后，村里人再盖房子，地基就直接钢筋水泥了，老砖再厉害，也比不上在钢筋水泥上直接盖。当然，劣质水泥和被拉细的钢筋除外。
    但令人遗憾的是，15年后的现在，买砖所花的钱的一半，就够15年前完整地修好一座屋子了。从数字上来讲，当年1万出头就能够买齐盖房所有的原料，并且把盖房工匠们的工资付了，工匠的工资占15%左右；但15年后，可能10万元钱，都下不来；而工匠的工资，还是占据15%左右。原料的价格突飞猛进，占了绝大多数。
    而如今到现在，同样的五间大砖瓦房，没有20万，你根本盖不起来，加一层，又得至少加15万。
    所以，盖房子，从古至今，都是每一个家庭的大工程。
    第六十一章：终身的恨事
    农村有个老祖宗传下来的规则，就是屋子新盖好后，不能立刻住进去，必须不装窗扇门扇，让它自然风干至少一年，然后在来年入秋的时候再搬进去。倒不是农村先进到装修有甲醛的问题，农村的装修很简单，就是刷一层白灰，墙壁雪白雪白的，相当于城市的纯毛坯房。家里的摆设都是老家具，不存在污染问题。
    而问题的关键是，新房盖好后，如果立刻封闭起来，或者是不超过半年的自然风干期限，就住进去，屋子里会非常潮湿，甚至墙壁上挂着水珠。人在这种环境下，非常容易得风湿类疾病。
    其实，我很恨我父亲的那个所谓的远房亲戚，据说，还是我父亲的亲舅舅，不是远房，其实算是正儿八经的亲戚。
    当时，我父亲和母亲刚落户到小村庄不久，已经跟另外一家村人，说好了，长租对方闲置的一处南屋两间住，而且，一年租金，就是象征性给50块钱。
    这象征性的50块钱，在当时，却也是大钱。算是一个小工，近一个半月的总收入吧。
    可他这个“亲舅舅”却半路截道，非要我父母，过去帮他看旧家，住在他旧家那里。没住一年呢