是谁？是哪家的？来做什么？是不是大凉人？胆子小的便只是跟着队伍，簇拥着前行。
    忽然，一双细嫩白滑的手撩开了灰布，围观的小孩顿时“呼”的一下跑开了老远，又忍不住好奇停下矗足观望。
    只见一人探出头来，朝外细细张望。那人生的明眸皓齿，一水溜的黑发从他的肩膀披下，浑身散发着说不出的韵味来。他的眼睛黑秋秋的，只是面容有些疲惫，身上也略带风尘。
    他放下灰布，朝里面的人说道：“师傅，这儿便是渭南城了吧？”
    他的声音尖尖细细的，却不刺耳，反而带着一丝腔调的婉转。
    里面那人睁开阖着的双眼，撩开旁白的布块，略作分辨，便说道：“应许是。”
    他很是振奋，欢呼道：“太好了，可算到了，坐这么些天车，都快把骨头坐散架了。”
    说完，他连忙去拨开灰布，更加仔细的去看这个他未来生活的小城。
    他看了好一会儿，才回过头来对师傅说道：“师傅，这里人好少……”
    他话还未说完，便看见有几滴老泪从他师傅的眼角滑落。
    见他回过头，师傅连忙用袖角拭了拭眼角。
    他担忧的喊了声：“师傅……”
    师傅对他摆了摆手，“师傅这是太高兴了，这才落了两滴马尿。”
    他无限感慨的望着外面的街景，感叹道：“终于回来了啊。”
    他发出一声若有若无的叹息，里面似有一生的期许，半生的遗憾，和涓滴的眷恋。
    他忽然有些好奇，于是问道：“师傅，只听你说你家乡是渭南城，具体则个倒是全不知情。”
    师傅迷蒙了眼，说起了从前。
    从前从前，那时候西北还听戏，还唱秦腔，西北诸城隔着一条大秦岭。
    渭南城虽是个不大的城，可也有个戏班子，能支棱起一个梨园，供这城里大大小小老老少少的看个戏。
    这戏班子也到处搭台子，哪家喜丧也叫他们去唱个热闹。一年淡季旺季的算下来，倒也能维持个根本，养一些好苗子，咿呀咿呀的唱些戏，供老班主们摇着蒲扇，晒晒太阳。
    现在的阮大公，当时的阮三斤也是渭南城戏班子好苗子中的一员，父母托了他大舅的关系，把他送到了渭南城戏班。他是家中最小的儿子，往上还有三个哥哥，一个姐姐。
    他稀里糊涂的对着黄大班主磕了三个头，就算拜过师了。
    黄大班主对他招了招手，他抬起头，迷迷糊糊的看见黄大班主后面的神像，好像黄大班主也变成那座神像了。他后来才知道，那座神像就是戏曲界的祖师爷，唐明皇。
    黄大班主给的东西不多，只有一条宽板带，说是练功的时候用得着。除此以外就只有些许吃饭洗漱的用具了，他认过师兄，便算是成为戏班子的一员了。
    唱戏的日子不比家中的日子好，天刚亮就要到院子里练功，他们还小的，只是练“拿大顶”、劈腿。年纪大的师兄，就是在练武打戏，他们把刀枪棍棒耍的团团转，像是一坨云在飘。阮三斤经常压着腿，然后看呆了，被黄大班主打了好几下板子。
    早上拿大顶、压腿练功，吃过早饭后便得“开嗓子”。“开嗓子”是戏班子的说法，师兄们不用练开嗓子，都是一大早起来“咦啊咦啊”的喊，有时候阮三斤还没起床，便能听见这些咦啊咦啊的声儿，就知道要起床练功了。
    教“开嗓子”功的是林班主，班主是戏称，这个戏班子不大，班主实际上只有黄大班主一人，其他班主虽然资历和黄大班主一样老，也管一些不要紧的事，可这戏班子还是黄大班主说的算的。戏班子里的师兄喜欢称呼这些老资历的为“班主”，黄大班主也升格为“大班主”了。
    林班主先亮了下嗓子，别看他年纪很大，嗓子可是一点没落下。
    他一出声，便如那小鸟叽叽喳喳，婉转往复，几欲震翅而飞。
    他一亮嗓子，下面的毛头小子们便安分不少，都听着他教。
    林班主一个音一个音往上唱，越唱越高，唱完便叫他们唱。
    阮三斤去看另外的几个人，他们年岁和他差不多大，有两个比他早来几天，便不露怯的跟着唱了。还有两个和他一起进院，一起拜师的，许是觉得丑，低着头不肯唱。
    那两个唱完，林班主便叫他们三个唱。
    阮三斤看着另外两个人，他们低着头涨红着脸，嘴角还能看见一丝斑白，那是干掉的面糊糊。阮三斤突然替他们捏了把汗，尽管他也是他们中的一员。
    唱啊，快唱啊。他在心里呐喊，此时，他们都有种说不出的恐惧，离家来到了这么一个陌生的境地，不知道会不会因为什么又被抛弃，心里七上八下。
    他这么想着，便也憋红了脸，终于放声唱了出来：“咦啊啊啊——”
    他这么一唱，其他两个便也小声的跟着唱了出来。不过此刻已经没人留意他们了，因为都被阮三斤镇住了。
    林班主示范的时候唱了七个音，阮三斤闭着