她难得主动和他说什么，薛倦甚至还没反应过来，人已经消失在楼梯尽头。
    许久之后，已经过了一点，钟声显得更为寂寥的时候。他终于把汤喝完，明明此前胃那么叫嚣，但真喝进东西的那一刻，却表现出一种反感。
    看着两只空碗，薛倦起身进厨房。这些事其实一直是阿姨做，到今天为止，这是他第一次洗碗。
    水龙头里的水喷溅而出，打湿两只青花小碗，油花漂浮一层。薛倦愣住，挤出一些洗洁精，看着泡泡冒出来。
    把一只脏污的碗洗干净，很解压。
    他洗干净手，擦去手上水渍，终于觉得平静。
    洗完澡出来的时候，顾意已经睡下。她终于将眉头舒展开，大抵梦里终于是甜甜的。
    薛倦再一次缓缓靠近她，从背后拥住人，这一回用了些力气。他甚至像狠狠收紧手臂，将她揉进自己骨血，但克制着没把人吵醒。
    第二天，一切如常。他起得比顾意早，简单吃了个早餐，打好领带去公司。
    这好像是再寻常不过的一个早晨。
    只是出门的时候一路红灯，让人隐隐不安。
    -
    回来的时候，一眼看见沙发上的顾意，如果没有她脚边的行李箱，那就能称之为完美。
    薛倦叹气，有些颓然地在她对面坐下，不想抬起头来。他就知道，凭他了解的那个顾意，一定会是这样。
    那片刻的平静才是一场幻梦罢了。
    “我同你讲过了，我不是在和你闹脾气，也不是为别的什么。我无比地认真，像我曾经喜欢你那么认真。”
    认真地提分开。
    尽管这场在一起的梦又短，又不够尽兴。甚至都不算在一起，只是他单方面把人绑在自己枕边，像绑架一只心不甘情不愿的猫。
    “薛倦，正因为我曾经很喜欢你，我才要说，不要这样浪费时间了。”
    碎掉的镜子只会照出彼此的满脸碎玻璃，即便用玫瑰花装裱，也挡不住裂缝里日积月累的灰尘。
    她久违地找出那枚自己亲手做的戒指，轻轻地放在玻璃茶几上，发出清脆的一声。
    像世界破碎的声音。
    薛倦兀自强撑着，“不行。”
    反正不行。
    天空好广，世界好大，连风筝线都放了手，一定会就此失去。
    “你要去做什么？出去旅行？或者是采风？都可以，你要走多久，一个月？三个月？甚至是半年，也可以。只需要你告诉我你去了哪里，我不会拦着你，小意。”薛倦抬起头来，眼神里隐隐写着倔强。
    那点倔强又一点一点破碎，“为什么一定要离婚呢？我们的婚姻会影响你什么吗？”
    顾意点头：“会。会浪费时间。”
    “我觉得我浪费了好多的时间，不想再浪费时间。”顾意斩钉截铁。
    “哪里浪费时间？或者说，因为你爱上别人了？是那个姓孟的，还是盛寞？”薛倦实在不想这么说，可是他想不到别的答案。
    顾意却陡然起身，皱着眉头：“我的人生除了爱上一个人以外，难道没有别的事可做吗？”
    她明明有很多别的事情可以做，她已经不是小孩子了，明白爱情不是生活的全部。
    顾意伸手抽出行李箱的拉杆，她习惯来去轻便，所以行李箱很小，只带了她的电脑和必要证件。
    临走之前，“也许你也可以好好想想，我觉得你没有那么放不下我。”
    她一点也不信他迟来的爱，这是报应。
    报复他曾经铁石心肠，冷漠皱眉，认为心动耶只是一点。报复他没把顾意放在第一位，最好是看得比自己更重要，所以当时没有选择带她走。
    假如重新来一次，他大概会毫不犹豫地冲向她。别人受伤他会受良心谴责，但现在，是挖心。
    在他的人生里，完全无法将顾意这个人剥离。她简直在他生命里扎根，盘根错节。
    根总是长在暗处的，看不见就会以为不重要，现在都是报应。
    顾意拉动行李箱，薛倦抬头看她，她好洒脱。她一直这样洒脱，明烈的人好像都是这样，爱恨分明。
    怎么会连恨都没有呢？他不是毁了她的梦想吗？怎么能释然呢？
    薛倦忽然起身，抓住顾意手腕，将她带回沙发上。顾意惊呼一声，被他堵住唇舌，动作有些粗暴地扯开雪纺上衣的衣领。
    顾意有些惊慌地看他，薛倦避开她的视线，温热的唇从她下巴游到锁骨。
    “是不是我现在做下去，你就会恨我？小意。”
    他的人生就失败到这种程度吗？白茫茫一片，能拿来留住她的东西寥寥可数。
    薛倦恍然发觉，如果不是顾意坚持，他们根本没有这么多交集。所以她一退却，高楼就塌了。
    “会，我会恨你一辈子。”顾意缓缓回答他的问题，“我不希望我喜欢的人，是个强^奸犯。”
    薛倦陡然停住所有动作