碰到一个男人的唇……
    沈棠心犹疑地咬着唇, 跟这男人相处到现在锻炼出来的本能，让她迟钝的小脑瓜此刻认真思考着，一盒月饼换一个男人, 究竟是他亏了还是自己亏了。
    乍一想想, 好像真挺划算似的。
    但她也没那么傻，很快发现自己置身于一个大坑。
    于是她语气十分郑重地对他说：“那我要不先付个定金, 然后再考虑一下？”
    徐晋知感觉到小姑娘和以往不同的情绪松动，眼底光泽更甚：“考虑多久？”
    沈棠心抬起两只手, 聚精会神地数了一会儿。
    片刻后, 她望向他, 手指举着两个数字：“五十二天。”
    今天是他正式表白后的第三十八天。
    他攥住她伸出的两根手指和五根手指, 一截一截地拢进来，用温暖的掌心包裹住她微凉的指尖。
    “其实我刚刚, 不是在想那个。”他低声说。
    沈棠心懵了一下，一时间没反应过来，那个是哪个。
    “我只是突然很感动。”他抬起她的手, 一个充满珍视的轻吻落在她手指尖，“这是我收到最好的中秋礼物, 谢谢。”
    那一瞬间, 仿佛灵魂出窍。
    这是她从记事以来第一次碰到一个男人的唇, 柔软, 炙热, 以及无法用言语来形容的奇特触感。
    而这个吻, 就好像一道时空的划痕, 将此前和此后的一切，清晰地分割开来。
    ***
    中秋过完后，爸妈又出了国, 两个哥哥也各自投奔女朋友去了，沈棠心搬回出租屋。
    可是最近有点喜忧参半。
    黄旭天十分体贴地在厨房买了个洗碗机，还把门锁换成了指纹密码锁。
    然而从换完锁的第二周起，她就觉得自己后牙隐隐造作，不太舒服。但门诊实在很忙，说了好几次让同事抽空帮忙看看，都没找到合适的机会。
    终于在某一个晚上，突然疼得辗转反侧，难以入眠。
    每一次呼气吸气都会加剧疼痛，她小心控制着呼吸试图减轻这种疼痛，却是徒劳。
    牙疼不是病，疼起来要人命，这话不是开玩笑的，就连牙医自己也拿自己没办法。家里又没有备止疼药，她恨不得打个120把自己送医院去。
    她用手捂着半边脸，边淌眼泪边发了条朋友圈，然后就这么挺着尸，想着什么时候疼晕过去，大概就能睡着了。
    没过多久，手机突然响了起来。
    她连看都没力气看，更懒得伸手去拿手机，直到她躺在卧室里都听见外面响天彻地的锤门声，才突然反应过来什么，着急忙慌地摁下接听，有气无力地开口：“……喂。”
    “开门。”男人一向沉稳的嗓音里夹着明显的焦急。
    “我动不了。”眼泪一瞬间涌出来，她吸着鼻子，告诉他家门密码。
    徐晋知开了门锁，闯进卧室。
    她从没见他的脚步如此匆忙过，跑过来俯身在床边，捧起她的脸：“怎么动不了？啊？是不是发烧了？”
    说着他有些颤抖地摸她额头，温度还算正常。
    “没有，我就是，疼得不想动。”女孩抽抽搭搭地说。
    徐晋知紧绷的脸色终于松懈下来，将人拢进怀里，安抚地拍了拍：“没事啊，别怕，我带你去医院。”
    沈棠心瓮瓮地“嗯”了一声。
    路上，他始终握着她的手，紧密地包裹着，将所有的恐惧和不安都隔绝在温暖的掌心外面。
    沈棠心的注意力被分散，疼痛感也没那么强烈了。
    到了诊室，还能主动告知情况：“之前洗牙的时候，晏医生说我这颗牙有浅龋。”
    徐晋知检查完问：“上次没拍片子吗？”
    “有的。”她点点头，“洞不是很大，也不深。”
    “嗯，洞面积还是很小。”他和她说话的语气，比平时对患者还要温柔得多，好像只要坐在这里，就会把治疗椅上的人当做小朋友似的，“不过现在可能有点深，具体还要拍个片子看看。”
    “可是现在都关门了……”
    “你等等，我去找影像科钥匙。”徐晋知摸摸她脑袋，“能不能忍？”
    沈棠心