脸蛋比以前多了不少风情，商圈常言“黑洞效应”，想来自媒体圈层给她带去不少光亮的自信。隔着一个副驾的距离还是太远了，他开口道，“你不上车，那就我下车。”
    祁深洲锁了车，走到程伊身边又回头把天窗开了，“这味太浓了，还是得散散。”
    程伊咬住唇，没有说话。
    见她不语，祁深洲行至跟前，继续说：“难怪你闻不得，我都受不了。”
    她眨眨眼，继续沉默：“......”
    银色树灯在他身后一闪一闪，一场风雨即将来临，湿漉漉的热风裹挟身体，填满每一寸空隙。
    “你不问问？我准备了解释。”
    程伊没好气地倒退一步，“解释什么？”
    “气味。”
    程伊板起脸，“我并不好奇。”
    那天的谈话不算愉快，但也不至于到需要解释的地步。
    “程伊，你说我变了，不喜欢说话了，我现在准备了话说，你不接话我怎么说啊。”他懊恼地撇了下嘴，“你要不要问一下？”
    “那你有什么要问我的吗？”她昂起脸。
    “没有。”
    她“啧”了一声，“你对我都没有好奇心了。”
    “那就有，”祁深洲没被她堵住，顺着话口问了出来，“那男的是不是gay？”方才刷了他的微博，相册不少紧身运动瞬间，一般只有那类人会喜欢把特别部位迫不及待地展示。
    “那是人家隐私！”
    “那行，换一个，”他继续，几乎是从牙缝里挤出来的，“多久？”
    “啊？”一阵风刮过，头顶的梧桐叶飒飒作响，雨星子迈着轻盈的步子飘零至脸颊。程伊摸上湿润，嘀咕道，“下雨了。”
    落叶纷飞，霓虹炫目，程伊很聪明的避开了那个问题，祁深洲看了她一眼，点点头，“嗯，台风要来了。”
    “台风？”程伊皱眉，“那你回不回得去茗城啊？”
    祁深洲拳头抵上唇，止不住地笑出声来，“果然有用。”
    “啊？”程伊反应过来，像是被耍了，“祁深洲......你还是这么坏！”
    “我哪儿坏了！”祁深洲奇了，“我能有你坏？”
    “我哪儿坏了？”程伊又给气高了，扭身往家走，刚走出两步见他跟上，将他往车子推，“你天窗还开着呢！”
    祁深洲反手拉住她，“那你等我，我关一下，”又问，“或者，你要不要坐我车回去。”
    “就几百米。”
    “那等我锁车。”
    程伊推他：“祁深洲你赶紧走吧，台风真来了你就走不了了。”
    好像他们在一起总是这样赶时间，上帝是不是错误植入了一个沙漏在他们的关系里。为什么不管是过去还是现在，时间都那么紧迫，总来不及好好说话。
    祁深洲捏她的手紧了紧，沉声道，“来不及了，台风已经来了。”
    他出发时就知道会有台风，米亚见他订机票，吓得腿软，以为公司出什么事了，别前方战斗后方失守，最近内部变动很大，群消息看得人心惶惶，尤其是祁深洲的职位是否会晋升至D级，项目组最为心切。
    他拍拍米亚的肩，“我已经找到下一个项目了。”
    “是那个网红零食吗？去年没拿到牌。”
    “不是，一个新的、你没见过的。”一个比任何项目都要难搞的人。
    祁深洲锁好车，将程伊揽进臂弯。风说大就大，忽然猛烈，巨幕夜色里，她单薄像个纸片。
    “大晚上为什么要去我家！”她试图挣扎，毕竟说到回家心头就有气，想起上回没被压成的事儿。明明有那么多不愉快，为什么还是可以继续，她顶着问号，埋在他高大的影子里，往家走。
    “看我儿子。”
    “渣男！一文不名不见人，赡养费也不见影，儿子火了来看他，缺位父亲果然总能理直气壮。”
    祁深洲笑得抖了起来，“你怎么还是这么可爱。”
    “我当然可爱。”
    是啊，这么可爱确实很多人爱。祁深洲笑意忽地顿了一下，吸了口气，“多久？”
    “什么？”
    “多久？”
    “......”程伊别开脸，“你呢？”问出来鼻尖有点酸，她立住脚，反身捂住他刚要张开的嘴，“算了......我不想听。”
    薄唇蠕动，在她掌心留下湿润。祁深洲眼里有黯然，也有笑意，“那行，除了这个，我也有话要说，和这个无关。”
    “我想听好听的。”她手还捂着，甚至坏心地越捂越用力，银线溢满眼眶，“我不想吵。”那晚她很难受，如果还有与他共处的夜晚，她不想再吵架了。