在逐渐分解。
    “有些人，有些事，随着时间的推移，会渐渐淡出你的记忆，直到最终消失。”白管家说。
    骆莉突然泛起淡淡的伤感，“我是不是也会消失在某些人的记忆里。”
    “也许吧，我是你的专属记忆管家，我进入不了别人的记忆之城。每个人都有属于自己的记忆之城。”白管家说。
    “那我希望，我也在我爱的人的记忆之城里，永远永远。”骆莉在心里默默许下了这个心愿。
    “天哪，我妈怎么那么年轻。“骆莉看到她的妈妈罗美娟。罗美娟已经六十岁了，但在这里她看上去才二十出头。
    “她现在在你心里是什么样子，她就会呈现什么样子。这里所有的事物都是这样。“白管家说，”你一定觉得你妈妈是世界上最美的妈妈。“
    “妈！”，骆莉跟上罗美娟，在她身后叫她，但她并没有回头。
    “她听不到的，她也看不见你。”，“她能在她的记忆之城里看到你。”白管家说。
    “你最近经常会想到的人，你能很清晰地在人群中看到他们。”白管家接着说。
    骆莉发现她确实一眼就能认出她的家人，她闺蜜王嫚、有联系的朋友，还有厌恶的同事，恶心的领导、有瓜葛的初中女同学，暗恋的男同学，心目中的男神，还有前男友和初恋男友。
    3
    这里有数不清的形状各异，色彩缤纷的，高耸的房子，不规则地分布在地面上。每个房子会不断喷发出里面保存的记忆。它们像一个个氢气球，飘在城市的上空。这里没有明显分割的街道，也没有交通工具，人就在每个房子的空隙间行走。
    “哇，这都是什么呀。”骆莉望着上空。
    骆莉看见天空飘着她最爱吃的车厘子、樱桃、西瓜和榴莲；她最爱的动物企鹅和熊猫；她经常出门会背的在y+购物送的帆布袋，里面装的她家门钥匙、公交车卡，大头熊的纸巾。还有她未开封的美白面膜，DP口红和气垫粉饼；还有她搁置了很久的2b素描笔和绘画本，最近她无数次想重新拿起画笔；还有她看过的推理大师东春的《假面》的书。太多了，骆莉眼花缭乱，完全来不及一一识别出来。
    白管家说，“你最近特别喜欢的，印象特别深刻的东西，都会从它们归属的房子喷射出来。
    “车厘子属于什么？”骆莉问，“黄色的房子，美食。“白管家答。
    “那个房子好大。“骆莉看见黄色房子特别显眼。“因为你很爱吃。”白管家一本正经地答，骆莉并不否认。
    “纸巾呢。“骆莉问，”粉色的房子，日常用品。“白管家答。
    “为什么是粉色的？”骆莉很意外，“你平时很喜欢买带卡通图案的用品啊。”白管家答。骆莉都没意识到自己还有这样的喜好。
    “那摩天轮呢？”骆莉问，“蓝色的房子，旅行。”白管家答。
    “为什么摩天轮是旅行？“骆莉问，”因为你去z城旅行的时候，坐过摩天轮。“白管家答。
    “原来是这样。那么，火车、飞机、寺庙，石拱桥，宫殿，都属于旅行了么。“骆莉问，”是的。我亲爱的莉莉小姐。“白管家答。
    “那雪山、草地，树林、河流，在哪里。“骆莉没有丝毫要停止发问的意思，”你旅行看到的自然风景都在蓝色的房子里面。如果是简单的自然景观概念，那就在绿色的房子里面，属于大自然类别。“白管家很有耐心地回答。
    “你归类得真清楚。“骆莉看了看白管家，投出赞赏的目光。
    “我亲爱的莉莉小姐，不是我分的，是你大脑自然划分的。有些你记忆模糊的类别，我也不知道能把它们放到哪里，就放到了灰色的房子里。“白管家说。
    4
    她们走一段路，就是一种天气。
    有时候是太阳，有时候是阴天，有时候是小雨，有时候是大雨，还有暴风雨，龙卷风，冰雹，雨夹雪，又是太阳，交替进行。
    一下清风拂面，一下电闪雷鸣，一下风和日丽，一下大雪漫天，骆莉感觉这里没有明显的春夏秋冬，黄昏和黎明，比她所在的w城的天气还要变化无常。
    骆莉感觉身体忽冷忽热，备受煎熬。
    白管家说，“这里的天气，是随着你阴晴不定的心情和情绪而变化的。“骆莉虚弱的身体，支撑不了大脑的思考，她完全没有反应过来这到底是什么意思。
    “我亲爱的莉莉小姐，你这段时间可能要遭罪了。“白管家很无奈地说。
    “什么！还有更加恶劣的天气么。“骆莉双手环抱着身体，浑身发冷，感觉已经感冒了。
    白管家说，“我亲爱的莉莉小姐，因为你的坏情绪，甚至你出现了频繁摔东西，大哭，暴怒，焦虑，恐惧，只有恶劣天气，而且时间持续很久了，不知道什么时候能够出现晴天。“
    骆莉想哭，白管家赶紧握住她的手，连忙安慰她说，“不要，不要，你千万不要难过，你哭得越厉害，越伤心，天气就越糟糕。“