了小猫的生活习惯，他基本不出门，吃穿用品皆从网上购，每两日便有人把食材送到别墅门口。你看见蔬菜包装上的品牌，默默借他的身份做了两笔投资、再买了几只看好的股票。
    科技带来的生活便利性在他身上表现得淋漓尽致。只要他想，他几乎可以不和人接触，也保证高质量的生活。
    这日，季荼拎着剪子出去修花枝，中午太阳毒，没让你跟着。你无事，路过书房，看见十几本书散在桌上，乱得像堆高的木柴。
    他书看得勤，有时一日几本几本的看，看完一本就在书脊上画个小圆，再随手扔回书房，等周三定时整理。
    你看过两列书架，发现书架上的书按书名首字母排列。你家务不精，整理书架却没什么问题，
    突然，你瞥间书架角落里放着本灰色的书，立在第一列书架底层最里侧，与其他书隔着一段距离，像是圈了一小块地出来。在一排A字母开头的英文书里，薄薄的书脊上《千字文》三个实在惹人注目。
    你抽出一看，封面是陈旧的软纸，上面歪歪扭扭两个大字占了约四分之一——季荼。荼字还写错了，涂黑又重写了一遍。
    可谓写得认真，丑得出彩。
    你挑了下眉，想起这几日从没看他动过笔，莫不是字还如这般惊心。
    你认出这本书，这是你幼时启蒙书之一，后来你用不着，就又送给了他。季荼刚开始上课时跟不上节奏，几节课下来，石头一般干坐着。课后你便拿的这本书教他识字，学的头两个字就是他的名字，“季荼”。
    没想这本书他还留着，你转念一想，他既然还带着这本书，说明当年他是主动离开的季家，至少是带了点东西走的。
    你指腹摸过这两个字，忽然察觉指下有些许异样，翻开一看，就见扉页夹着张过了塑的照片，背面朝上。
    你拿出一看，入眼就是一个穿着身黑色校服的人，侧身对着镜头，独自站在繁闹街道，望向前方屹立了数百年的教堂。
    从成像看，这张照片是从远处拍的，镜头跨过重重人群，并不精准地锁在了照片中间的人身上。摄影人的技术似乎不太好，照片有些模糊，仔细看还带着圈虚影。
    表面的塑胶已泛浅黄，像是经过了反复抚摩，中间的人已看不清人脸，但你一眼就认出了这是谁。
    这是四年前在国外读书的你。
    阶下囚的自我修养（11）H
    你看着照片，感觉肋骨下的心脏骤然缩紧又震跳得愈发剧烈，如同裹进了一张紧密的塑料薄膜，全身产生了一种犹如血液凝滞的异样感。
    你上一次有这种感受是在得知他是季荼的时候。
    无论他从哪里得来的这张照片，都传达了一个讯息：他在四年前就有了你的消息。
    照片里的身影模糊不堪，却引出了脑海中许多之前牵不到头尾的思绪，除了被你刻意忽略、放弃追溯的近十年，还生出了更多想知道的问题，譬如——
    他既然早已找到了你，为什么这么多年都不肯出现？
    临江而居，夏日拂面的风也携着粘腻的潮意。在烈日照射下待上小半时辰，一身汗水便能轻易浸透衣物。
    季荼走进书房时周身炎暑未散，额间覆着层亮晶晶的薄汗，俨然还未洗漱便来找你，动作间带着一缕浅淡的混着玫瑰香的气味。
    他走路时声音很轻，那是他多年来养成的技巧，人耳几乎难以听见。然而自上次他从身后靠近吓着你之后，他都习惯先叫你一声，再猫一般无声无息靠过来。
    可这次他看见坐在书桌前的你，眉眼间微不可见的欣喜一瞬散了个干净，转而换上了一副惶恐的神色，喉咙仿佛被棉絮堵住似的，胀得喉管刺痛，难发出一点声音。
    你眼角瞥见他的身影，却未理会，眼珠转也未转地看着桌上你从书房翻出来的东西，圆润的浅色瞳孔在灯光下亮得发透，教人辨不清情绪。
    黑色书桌上铺满了张张色彩鲜明的照片，动作间，手肘不经意拂过，几张掉在桌脚边的地毯上，你也未管，只循着记忆，把照片一张张按时间规整排列。
    季荼垂在身侧的手握紧又松开，手里的玫瑰花枝折断在地，茎汁染绿了他的手掌。他双目慌乱地看着你，踉跄着朝你走了两步，又生生停下来，声音颤抖，“Alice……”
    你没回头，只看着桌面上无数尺寸不一的偷拍者视角的照片。长青的街道、晚夏的落日、秋叶、冬雪、阴雨、晴日……数不尽的景色，令人眼花缭乱。
    照片里的你行走在异国，也神情冷漠地站在灯光闪烁的宴会角落，不同时间不同地点，足足四百多幅画面。
    随着时间拉近，照片里的人面容与你愈发相似，图片也一张比一张清