内景象的时候僵住了。
    岑念跟着他的视线往里看去，模糊的毛玻璃在岑溪看过以后变得清晰。
    宽阔整洁的单人病房里, 一个留着寸头的年轻男人站在病床边，正对着门的方向默默流泪, 满脸悲痛和绝望, 林茵跪在床上, 双手抓在年轻男人的夹克上，不住地哀求着什么。
    她的脸上也是遍布泪痕。
    和岑念在林成周葬礼上见到的她比起来，林茵肉眼可见的病弱，苍白的脸色已经不足以说明什么了，她瘦得两颊深陷，全身仿佛一个骨架子，从条纹病号服的袖子里露出的一截手臂宛如枯柴，只有薄薄一层青白的皮覆在上面，触目惊心。
    林茵不断乞求的男人，岑念认得。
    他几乎每天都会出现在岑家大门前。
    他甚至是她传书后见到的第一个人。
    他——
    岑念几乎是震惊地看着他。
    她怎么也没有想到，她会在这种情况下，看到年轻时候的齐佑。
    病房是隔音的，岑念不知道林茵在哀求什么，但显然是让齐佑无法照办的事。
    他虽然泪流不止、满脸哀痛，但他全身都在表达对她所提要求的抗拒，他不愿看她，眼睛注视着空白的墙壁。
    尽管泄洪的泪水早已模糊了他的视线，他也不愿去看她的残影。
    下一秒，林茵抓着他的衣领吻了上去。
    小岑溪的手慢慢离开了门把手。
    他端着手中的小蛋糕，沉默地坐到了一旁空荡荡的塑料椅上。
    岑念占据身高优势，看到小蛋糕上还有一行巧克力笔写出的稚嫩笔迹：
    “妈妈生日快乐，小溪等你回家”。
    他怔怔地望着蛋糕上稚嫩的字迹，表情说不上悲伤或难过。
    只有他轻颤的睫毛说着一丝落寞。
    岑念心中难过，喉咙里也像梗了什么难咽的异物，咽不下去，堵住她胸口涌上的澎湃心绪。
    “你在外面坐着干什么？你不是要给妈妈一个惊喜吗”岑筠连的声音打破了此时的寂静：“你妈呢？”
    岑筠连从走廊拐角处走了出来。
    小岑溪刚刚的落寞好像一场幻影，一个眨眼后，他就满脸灿烂笑容地跳下塑料椅。
    “爸爸，我在等你！”
    小岑溪献宝似的，高举起小蛋糕朝岑筠连跑去。
    “你慢点，别把蛋糕……”
    岑筠连话音未落，蛋糕就飞到了他昂贵的订制西装上，小岑溪表情怯弱地停下脚步：
    “爸爸……”
    岑筠连看着西装上飞溅的奶油和蛋糕屑勃然变色。
    “你怎么回事？我早就说了别买蛋糕别买蛋糕，你妈吃不下，买来还不是进垃圾桶的份！”
    小岑溪站在原地，声音微弱：“对不起爸爸，我错了……”
    “平时弄脏了也没什么，但是下午有个会议……”岑筠连深呼吸两口，总算压下怒意，他紧皱眉头，不耐烦地摆摆手：“算了，都这样了也没办法了，你先进去吧，我去洗手间看能不能弄掉。”
    小岑溪上前几步拉住岑筠连的衣袖，说：“爸爸，我陪你回家换衣服吧。”
    岑筠连看了眼紧闭的病房门：“你不看妈妈了？”
    “没有蛋糕，我不好意思见妈妈了，我们下次再来吧！”
    “来都来了……”
    “那我陪爸爸回家换衣服，然后我们再买一个蛋糕来看妈妈吧。”小岑溪说。
    岑筠连想了想，目光又落回弄脏的衣服上。
    “……好吧，那你先陪我回家。”
    父子渐渐走远了，走廊周遭也越来越暗。
    不知不觉，这条走廊被黑暗吞噬，只剩下岑念面前的房门内依然透出一丝光亮。
    从门扉上玻璃窗里看进去，病房里已经空无一人了，只剩下凌乱的被子证明有人曾在上面躺过。
    岑念开门走进，扫视病房一圈，没有发现人。
    墙上的方形窗户洞开着，呼啸的夜风和一些微弱的，说不清是什么但让人