里，形如鬼魅。我只是觉得她的眼神一点点地垂了下去，落在布满了垃圾袋的茶几上。她伸出手把那些五颜六色的垃圾袋捡到了一起，装在了一个白色的塑料袋里，而那个塑料袋也是她从地板上捡起来的。屋子里寂静得只有塑料袋挤压在一起所发出的微弱的声音，后来这声音消失了下去，她也从沙发上站起来，走到桌角把垃圾桶里的垃圾袋一起提了起来。
    我拉住了她，“不用麻烦你，我自己会收拾。”
    她并没有丢下那些垃圾，反而将它们抓的更紧了。她抬起了头，发出重重的叹息，然后走出了我的屋子。
    我甚至不知道她来找我的目的，是为了给我一巴掌将我大骂一顿还是要帮我收拾垃圾？我不知道。
    反正我也习惯了她的莫名其妙。小时候她便是如此，莫名其妙地打我，以至于我总会在未消的疼痛里反思自己是不是哪里做错了，于是我变得越来越小心起来，甚至每天都是恐慌地过活，即便如此，巴掌依旧会落在我的脸上。
    后来，我才明白，她打我单单是为了发泄她心底的苦楚。因为我经常听见她在夜深人静时发出的叹息，每次我听到那沉重如石的叹息都会觉得幸灾乐祸，是那种带着报复心理的幸灾乐祸。
    “你的电话怎么都打不通，我还以为你出事了呢？！”杨姗姗坐在我身边。她来得很巧，江采文刚离开一会儿，她便踏进了我的屋子。那时候我正窝在沙发上发呆，连门都忘记关。这样的好处是，我不用起身为杨姗姗开门，我没有力气了。
    “昨天上课的时候戴老师还问你，你怎么没去上课。”她兀自地说，声音平静如水，“江蕙，你已经三天没有上课了。这样不好。”
    我没有回答她。我觉得自己没有力气说话，没有力气伪装，没有力气做任何事情，所幸的是，在杨姗姗面前，我可以由着自己，不用伪装。
    “你有没有吃饭？饿不饿？”她问我，“要不我们去吃火锅吧，正好今天凉爽。”
    我摇头，我说：“杨姗姗，你告诉我，是不是你告诉她的？”
    “什么？”
    “是不是？”我没有抬头，保持固有的姿势问她。
    “江蕙，我不明白你指的是什么。告诉谁？戴老师吗？”
    “江采文。”我打住了她，后来我意识到她可能并不知道这个名字是谁，于是我补充说：“就是你刚刚上楼遇到的那个中年女人，她的手里还提了两塑料袋的垃圾。”
    “噢，怎么了？”她一脸无辜的样子，“我是遇见了她，你跟她长得很像。”
    “是不是你告诉她我住在这里的？”我忽略了她后面的一句话，我也懒得理会。
    “没有的事情。”她辩解，只不过她的脸开始微微发红。
    我没有说话，只是窝在沙发里。脸庞上的那种火辣辣的疼痛早已消逝，剩下的只是久久的宁静。杨姗姗站了起来，摸着杯子要给我倒水喝，可是当她转身走到厨房的时候我听见了她的叫声，“江蕙，玻璃杯子里的水都发绿了。”她拿着空荡荡的杯子站在厨房门口，“饮水机也空了，你这过的是什么日子？唐齐铭呢？他怎么不换水呢？”
    “他走了。”我说。
    “去哪里了？”她看着我。
    “我不知道。”我摇摇头，然后将头埋在了沙发里。
    杨姗姗也没有再追问，她放下玻璃杯子，转身走进了厨房。很快，我便听见流水洗刷东西的声音。那种声响很熟悉，绵绵不断的。再后来，我听见火苗跳跃的声音，“刺啦刺啦”得像是要燃烧起来一般。
    我又在这种微弱的声响里找到了某种安宁，身体渐渐变得轻盈，像是漂浮在云端一样。很快，我便在沙发上昏昏睡去。睡眠其实是一种很奇妙的状态，它存在的意义很大一部分是为了弥补现实里的悲伤和遥远，也只有在睡梦里，很多的人和事才不会变得那么遥不可及，才会变得不离不弃、地老天荒。
    我真希望自己能一直这么睡下去，不要醒来，不要面对，不要悲伤，单单只是这么睡着，什么都不用管，什么都不用想。就这么睡着，就好。
    于是，我又在睡梦里找回了萧嘉懿，找回了那些曾经离我而去的时光，他坐在自行车的前杠上朝我挥手跟我说话，我只会傻笑，早晨的光辉洒在他的身上，像是镀了一层金箔，闪闪发光。自行车一直保持固有的速度往前滑行，不紧不慢。他伸出手来拉我，可是不管我们如何努力，都无法触及近在眼前的小手掌。距离被拉得很长，漫过了时光，在晨曦的衬托下，变得越来越远。后来我哭了，我挥舞着手臂大声喊着：“不要丢下我……不要丢下我……”可是，萧嘉懿听不见，他已经坐在渐行渐远的小汽车里，他看不见我有多难过……
    我听见有人在唤我，他的声音很熟悉，充满了年幼时的记忆。我觉得自己在做梦，这个梦做得太久了，我开始信以为真了，于是我不愿意醒来，不愿丢弃这仅存的温暖。可是，那声音越来越清晰，有温热的气体喷在我的脸上，我睁开了眼，接着，我看见了萧嘉懿。他就坐在我身边，握着我的