“别哭。”周昇平静地说，“我最见不得人哭，就这一次，下回再在我面前哭，真动手揍你了。”

    余皓一时说不清自己是激动还是欣喜，抑或是悲伤。

    周昇说：“行，我告诉你，反正这事儿说出去也没人会相信，只会觉得你有病。”

    余皓镇定下来，放下周昇的手，说：“别说，什么都别说，将军。”

    他在黑暗中看不清楚周昇的脸色，把手按在他的掌中，说：“我只是想找到你，朝你说一声谢谢，执着也好，不甘心也罢。那首歌，是唱给你听的。”

    “我听了，我知道你是唱给我听的。”周昇说，“那天晚上我就觉得有点儿危险，可我也不想……不想你被这个梦困扰一辈子。是我不对，我在意识世界里说了不该说的话。”

    余皓道：“就当成又一个梦吧，明天睡醒，我不会再执着这件事，你也当作从没发生过。不管我问你什么，你都……”

    周昇突然握紧了余皓的手，继而手指摩挲，与他十指扣在一起。

    “没关系，其实这是咱俩的缘分。”周昇突然说，“真的没关系，我不怪你，可能从后校舍见到你那个时候开始，今天你问我的话，就是命中注定的。”

    说着，周昇松开了手，放开余皓，说：“睡吧，余皓，刚才可是你自己说的，你什么也不想知道。”

    余皓说：“对我来说，这就够了。我用我的生命保证，我不会说出去。”

    “关键是，说了也没人信啊。”周昇嘲笑道，“小说都不带这么写的。”

    余皓不安道：“信不信和说不说是两回事，你要是怕我说，我就申请转学，去别的地方……”

    “用不着哎！”周昇的声音里带着一丝哭笑不得，躺了下去，叹了口气，说： “我确实希望有一个人，能和我分享这个秘密。”

    余皓震惊了，他看不见周昇的表情，只能听见他的声音，这一刻他的语气与梦中的将军完全重合在一起。

    周昇在黑暗里疲惫地低声说：“这件事，在我心里压了很多年，终于有一个人，闯进了我的世界，成为了我真正的朋友，这个人是你，余皓。”

    余皓怔住了。

    周昇看了眼坐着的余皓，又说：“你觉得这种事发生在你身上，你会告诉别人么？有人信？可你真的太聪明了，你全靠自己的推断，拆穿了这个秘密，现在反而让我有种松了口气的感觉……躺下吧，别坐着，躺下说。”

    余皓躺在周昇的身边，周昇靠过来些许，反手按着余皓的头，让他靠近自己一点。

    “过后我也常想，在这世上的千千万万个人里。”周昇喃喃道，“会把自己的图腾送给我的人，你是不是这唯一的一个……”说着他侧过头，朝余皓忧伤地笑了笑。

    这一刻，余皓觉得周昇帅呆了，他是自己这辈子见过的，最帅的男人。

    “睡吧，什么都别说了。”周昇又伸手，按在余皓额头上，顺势朝下摸了一摸，让他闭上眼，翻了个身背朝余皓，“这料其实不比我爸是周来春更劲爆，我说真的。”

    余皓：“……”

    余皓就像完成了一项使命般，又像跑完了全场马拉松，意识变得沉重起来，他已无法再坚持清醒。

    外头天亮了，余皓朝周昇说：“晚安。”

    “嗯，晚安吧。”周昇在熹微的晨光中说道。

    年夜这天天气很好，阳光从窗外照进厨房里，周昇被晒得一头毛躁，不情愿地在厨房做四个人吃的年夜饭。但不管怎么样，今年起码比往年好——往年做饭做得烦死，今年有余皓在吃。

    冲着余皓，这顿饭做起来还算有点动力。

    每个厨师都有自己的忌讳，喜欢的却总是千篇一律，那就是吃货眼里赞叹的神色，余皓第一次看见周昇做的饭时，下巴都快掉下来了，最后整桌菜还吃得干干净净。冲着这点，周昇就很乐意做饭给他吃，不像自己的妈，对满桌子饭菜挑挑拣拣还充满嫌弃。

    周昇准备做份油炸带鱼、丝瓜红椒鸡丁嵌的翠竹报春，烤一只鸭，铺点薄面皮，再来一只椒麻鸡、一条松鼠桂鱼、玉子虾仁，外加糖醋排骨与八宝饭，竹笋炖个火腿汤就差不多了。

    周昇一边给鸭子拔毛一边想，晚饭得让他吃不下就别撑着死吃。只不知道余皓在家里过个年，吃了这几顿，又要买什么礼物回他。周昇有时挺烦余皓这点，每次请他吃点什么东西，买点饮料，余皓总是固执地要还他东西。昨天周昇无意中瞥见余皓在淘宝上看鞋，篮球鞋余皓从来不穿，想必就是买给他的。往好了说是不喜欢吃人白食，往不好了说是不喜欢欠人情。

    有必要么？大家都这么熟了。周昇挤着虾仁心想，玉子豆腐太容易碎了，得当心点儿。

    第一次见余皓是在运动场上，那时周昇足足跑了二十公里，已经有点灵魂出窍了，余皓则坐在看台上发呆