他只会煮粥。

    姜锦年却道：“我想吃米饭、白菜卷、鸡蛋羹和红烧茄子。”

    傅承林打开冰箱柜门。他瞧见了茄子，像模像样拿出来，丝毫没露怯：“行，你去休息。”

    凌晨风声凛冽，姜锦年的神智迷糊着，不假思索道：“你根本不知道怎么做吧。”她抱着猫往回走：“不要白费辛苦，我忽然不饿了。”

    行至一半，她想起自己落下什么，转回原地，拽着傅承林的袖子：“你陪我睡觉。”

    他将猫咪从她怀里拎起来，放回猫窝。他随她走进主卧，关灯上床。姜锦年疲乏困倦又睡不着，迷迷瞪瞪地抱怨：胸口涨得慌。傅承林右手伸进她的睡裙，帮着她轻揉几下……他的呼吸微沉，屈服于极好的手感，表面上只问一句：“还难受么？”嗓音十足的清冷寡淡，像是在解一道数学题，并问她：解开了吗？

    姜锦年没劲生气。她逐渐沉浸于梦乡。

    *

    第二天的早饭让人惊叹。

    除了阿姨所做的清粥配菜，各类点心，还有白菜卷、鸡蛋羹和红烧茄子。姜锦年刚坐下来，那位保姆阿姨就说：“早六点我们在楼下打扫卫生，傅先生找到我，非跟我学做饭。姑娘你多吃两口，他忙了一早上。”

    姜锦年也不吭声，闷头吃着饭。直到傅承林出现，坐在她对面。他边看一份财经报纸，边喝一杯咖啡，同时问她：“几点去医院？”

    他一身黑色西装，浅灰衬衫，腕间戴表——那是他们的情侣表。从正式谈恋爱那天算起，到现在，他每天都是同一块表，再没置换过。无名指上的婚戒醒目，他无论去哪儿，都没把它摘下来。

    姜锦年观察着他，食不知味。

    傅承林只尝了咖啡，早饭一口没吃。

    九点半左右，傅承林亲自开车，送姜锦年去医院，路上说，他联系过了医生，先给姜锦年做B超，十几天的胚胎，药流对母体伤害更小。这番话他说得顺畅而自然，寻不见一丝发泄情绪的苗头。但他越是沉寂地放任姜锦年，姜锦年就越是茫然，心不在焉。

    *

    礼拜日上午，寻医问诊的人不在少数。

    傅承林预约了一位中年女医生。那医生挂着口罩，戴一副金丝眼镜，遮着一张素净的脸，温声问：“确定要做流产了，是吗？”

    姜锦年竟然没有勇气应答。

    她心绪杂乱。

    医生又说：“药物流产一般适用于怀孕早期的女性。存在一些胎囊，药物作用下，效果不显，要借助人工手术……”

    她不断强调重点，姜锦年也只是听着。

    附近的每一间科室，每一位护士，每一个匆忙步行的患者，都给她带来无形的压力。她借口去一趟卫生间，实则四处逛荡，漫无目的晃悠一圈。她也不知道自己走向了哪里，她见到陪着妻子来做产检的丈夫，还有被母亲抱着的藏在襁褓里的婴儿……每一个人都有自己的来处和归处，只有姜锦年，默然站定于漫长的走廊中。

    她犹豫不决，给母亲打了个电话。

    母亲一开始还很高兴地告诉她：“年年，妈正要联系你呢。你表姐前几天生了对双胞胎，当时情况不好，隔着两日，大人和孩子都没事了，把你二姨一家给激动的……”

    这么巧啊，姜锦年想。

    都在谈论孩子。

    她就开门见山道：“妈，我也怀孕了。”

    电话里清晰传来拍掌的声音，姜母几乎是眉飞色舞道：“你也要做妈妈了？小傅知道了吗？他会特别高兴吧，他那孩子惯会疼人的。”

    姜锦年却袒露道：“我在医院里，准备药流……”

    手机没声了。

    姜锦年道：“妈妈，你别骂我。”

    她这一瞬间，像是回到了小时候，考试没考好，等着母亲的严厉教训。

    透过一扇光洁的玻璃落地窗，她能俯瞰一片城市的景色，川流不息的马路，来往奔波的行人。她左手搭住栏杆，听母亲教导道：“妈不骂你，妈是过来人。只是你问没问过小傅？他的意见是什么？你们俩这都结婚了，有事要多商量，为什么要打掉孩子，为什么不能留着，留下来对你有多大影响？你一件一件给人讲，千万不要头脑一热……”

    “姜宏义出生之后，”姜锦年忽然道，“你跟我爸，差一点就离婚了。”

    母亲辩解道：“你爸那性格，就是耳根子软，跟小傅完全不一样。”顿一下，又说：“我可没后悔生过你弟弟。怀你的时候更是了，三天两头地吐，吃不好睡不好，但人家就跟我讲了，是个丫头。妈就喜欢女儿，你跟你弟两个人，我一贯都偏心你。”

    她自知扯远了。

    她收住话题，道：“养儿育女是辛苦的，你要负责任，好好教他们。妈相信你能做好。没这方面的打算，就先缓一缓……还有一点，不要忽略小傅，人怎么说都是孩子父亲。”

    姜锦年反复细品母亲的意思。

    穿过走廊和大厅，她没回到女医生的办公室，她