离有点远, 市中心有些堵车。过了一会儿金淑棠问：“北延哥, 你伤好些了吗？”
    肖北延抽空看了她一眼，嘴角扯了扯, “最近不挨打的话应该快好了。”
    金淑棠叹一口气, “你总这样新伤加旧伤的, 什么时候能好彻底？！不说别的, 总带着伤也耽误拍摄呀，你不是把你们那纪录片看得比命还重要嘛！”
    前方路口红灯，车子停下，肖北延静默片刻，朝她挑挑眉问：“你是在关心我吗？”
    金淑棠顿了一下, 温柔笑起来，“就算是吧。”
    肖北延嗓子干涩，立刻别过脸去。
    红灯转绿，肖北延发动车子。金淑棠继续耐心劝道：“你也不要总是顶撞肖伯伯了，人上了年纪脾气也大，你顺着他说点好的哄哄他兴许就没事了。”
    “哄他有用就好了，”肖北延自嘲地笑了笑，“我们家的事太复杂，你不清楚这么说也正常。”
    金淑棠一脸坦然地看向他问：“你是说阿姨被绑匪杀害那件事？”
    车子猛然刹停在路中央，很快传来后车司机的谩骂声。肖北延难以置信地看着金淑棠，当初那件事瞒得紧，除了肖家人几乎没有外人知晓。
    后面的司机气愤地过来敲窗子，肖北延抱歉的点了点头，将车开到了路边停好。
    “你怎么知道那件事的？”肖北延问。
    金淑棠轻叹一口气，看来他是真的不记得自己了。
    “是你亲口告诉我的呀，”她回忆着小时候的样子叫他：“北延哥哥。”
    肖北延脑海里轰然炸开，他皱眉许久难以置信地问：“你……你是那个……小哭包？”
    金淑棠有些兴奋地点了点头，“你竟然还记得小哭包呀！”
    肖北延仿佛被人敲了一闷棍，脑子嗡嗡作响，他想不通，喃喃道：“你怎么会事小哭包呢？你不是金家人吗？”
    肖家爷爷一早就搬出中山路一号，肖北延跟着爷爷生活，家附近有许多小朋友，但是他清楚地记得并没有哪个小孩是金家的。
    金淑棠解释道：“说出来你可能不信，我出生的时候被人抱错了，长到六岁家里才发现。是不是挺玄幻的？”她笑笑又说：“当时我家里人也觉得特别难以接受，还特意查了两个哥哥的DNA，好在他们都是亲生的。后来一个算卦的和我妈妈说我家祖坟有问题，我记得因为这个家里还挪了祖坟。那之后她就很信那一套，有事没事都要算上一卦。”
    肖北延仍旧难以接受，“所以你六岁之前都生活在另一户人家里？”
    金淑棠：“对呀，就是那个小哭包。”
    肖北延出乎意料，“那你……一直都记得我？”
    金淑棠抿了抿唇，有些不好意思地说：“因为你的名字很好听，所以我就记住了。而且你头上有两个旋儿，所以小的时候头顶的头发总是乱糟糟的，你骗我们小孩子说那是天生的王冠，我记得可清楚了！”
    肖北延百感交集，他想起那个小哭包了。
    那个时候他妈妈刚刚被害不久，爸爸始终无法面对他，每次看见他就忍不住推搡打骂。后来爷爷把他接到了自己家里。那会儿他已经懂事了，他失去了妈妈，又是因为自己害死的妈妈。爸爸不爱他，恨不得他也去死。他自责又难过，整日整日把自己锁在房间里。
    后来爷爷带来一个粉嘟嘟的小姑娘来家里玩儿，小姑娘叮叮咚咚敲他的门，他不理她就每天都来敲，敲累了她就搬个小板凳坐在他门口，自顾自地跟他说话。
    有一次肖北延被她说得烦了，气呼呼地开门出来。见到他的一瞬间，小姑娘圆圆的眼睛都亮了起来。她笨拙地从小兜兜掏出一颗糖递给他。肖北延烦不胜烦，拿了糖赶她回去，小姑娘却笑眯眯地说拿了她的糖就是她的好朋友了。
    那以后她仍旧每天都来，和肖北延讲昨天妞妞偷偷去逗狗，却被大黄狗追着跑掉了一只鞋；讲宋阿姨家炒菜的味道太香，小胖馋掉了一颗牙；讲大兵从幼儿园给他们偷偷拿了桔子回来，结果分给他们的时候桔子被压成了一张大饼……
    她有时候讲得张冠李戴，囫囵吞枣。他听得稀里糊涂，眉头紧皱。但是却在这日复一日的陪伴中渐渐走出了母亲离世的阴霾。他把小哭包当成最贴心的小伙伴，还把自己的秘密讲给她听。肖北延一直认为没有小哭包，就没有他重新开始的新生活。
    以至于这么多年，每每提到童年的小伙伴他第一时间总能想到那个跟在他身后，软软喊他北延哥哥的小哭包。
    肖北延百感交集，望着金淑棠的目光柔软，他轻讪一下，“没想到是你。”
    金淑棠鼓了鼓脸，似乎真的有几分小时候的影子，“你吃了我的糖竟然忘了我，”她叹一口气，又忍不住笑起来，“北延哥，你要好好的，我们都好好的。”
    这句话深深扎进肖北延的心头，仿佛那个软糯糯的小姑娘挥着手和他道别。她越走越远，只把他留在那个阴暗的、黑不见底的童年。
    **
    九月底，肖靳和金媞