掩过她的声音，他没听清，“什么？”
    她扒着他的耳朵，拔高音量：“我在问你——人间人间诸般苦，哪种最苦——”
    他只作出一副震耳欲聋的表情，惹得她咯咯笑，他又拿手帕给她擦手上的油，擦干净了，指尖还舍不得离开，就在她掌心慢慢写了四个字。
    她嫌被他挠得手心痒痒，连忙抽开，用力拍他肩：“无聊，都不知你在写什么。”
    语气轻飘飘地浮在夏日的暖风中，月色与霓虹灯也变得朦胧，她别过头，假装看风景，感觉到脖子上有两滴湿意，整个人僵了僵，随即往前伸了伸手：“下雨了。”
    “嗯，下雨了。”他站在她身后，轻搂着她的腰。
    过了十二点，有日本人过来，说柳原先生有急事找他。
    他送她回房，临走前在她额间吻了一记：“明天我去码头送你。”
    “好。”
    *****
    离开酒店时是凌晨四点，外头还真下起了雨，她同伯昀他们在一行人护送下坐餐车出来，比原计划提早两小时，全程匆匆忙忙，有惊无险，游轮泊岸的那三个小时中，她始终站在走廊边，一瞬不瞬盯着人来人往、鱼龙混杂的码头。
    伯昀安抚着她：“他事先和我打过招呼，到下一个停靠点，会和我们取得联络的。”
    她早有心理准备，也能自我安慰：“知道，知道。”
    明明心知肚明，沈一拂留下是为了给他们拖延时间，他与柳原义今日只有一个能活下来。
    回船舱时，一对刚上船的小情侣正心有余悸地拍着胸：“好彩赶得及，头先各酒店上边系唔系发生爆炸了？警察封了路……”
    她近乎是扯着人家的袖子问：“哪个酒店？”
    冲到甲板时游船已开始离岸，伯昀怕她做傻事，一路跟着，“云知……”
    她没有失去理智到跳船，只是拼了命地从船头奔到了船尾，往外看，企图在人如潮流中寻觅他的身影。
    “他答应过会来送我。”
    哪怕说这句话，她也没有抱太大希望，遑论这样的下雨天，濛濛如纱，行人皆打伞。
    下一刻，她瞄见了码头边站着一个没有打伞的身影，一抹褐色外衣，戴着黑帽，哪怕瞧不清面容。
    沈一拂伫立在码头前，身上的衣服和裤子还带着烧痕，未及处理伤口就赶了来。
    江随几人担心他淋雨发炎，他不让打伞，单手撑着路灯站定，直望着轮船逐渐远去，仍一动不动，兀自出神。
    想起当年自己远渡重洋时是十四岁，而今而立，足足十六年有余。
    那日离别的人，竟成了今日送别的人。
    宛如半生轮回，回到漫漫岁月中，她塞给了他一张相片，反面上边写着“想乌衣年少，芝兰琇发，戈戟妘横”；以及更早，她坐在紫禁城的那棵古槐树上，学着小鸟扑翅的动作，眉眼弯弯：“就是……展翅高飞，飞到更高更远的地方。”
    1924年9月，第二次直奉战争爆发，同年11月，直系全军覆没，奉军挥师入京。
    那艘驶往太平洋的游轮穿过烽火连天，即将抵达目的彼端。
    云知望着前方陌生的国度，心境随海面飘摇浮荡，如同去往他来时的路，万里负行囊，莫问前程。
    她从衣兜里掏出一张结婚照片，背面是他难得柔和的钢笔字——
    人间诸般苦，见不到你最苦。
    许我浓情不悔，排除万难。
    盼相逢。
    夫，沈琇。