名后让云知先坐下, 孟得看他要单独聊聊的架势, 先带门而出。
    这位马老教授是国学、哲学的名师, 高足弟子遍布中国, 云知有耳闻，此时独处难免局促。
    “别紧张，小孟那边报过名了, 我这里也不做额外考查。”马老和善地笑了笑，“之前是一拂开口，前日天看过他们寄来的文章，你在同龄里确实是出众的，文采比你父亲还好。”
    云知微惊，“您认识我父亲？”
    马老提起林赋约，眸中都带起笑意，“二十年前我在苏州昭文书斋教书，他就当过我的学生，后来他去东京留学，回来后任燕大最年轻的地质学教授，举荐信都是我写的。”
    云知本来还疑惑他怎么晓得她是林赋约的女儿，听他叹道：“这么多年没他的消息，以为人不在国内，一拂同我说起赋约的女儿成了他的学生，我问过才知道……哎，若你爸爸当年肯留在北京执教，现在说不准就在我们学校当老师呢。”
    语气中，有追忆，有感慨，有惋惜。
    云知心念微动：“沈教授也做过您的学生么？”
    马老摆手，“他要是我的学生，哪会三番五次的拒绝我的邀请。”
    “那您和沈先生，还有我爸爸，你们是怎么……”
    马老靠着椅背，缓缓道：“你父亲在日留学时就加入了同盟会，我是北方分会的会长，回国后就取得了联系，我就推荐他去燕京大学执教，此后他带了一支队伍到湖北支援，有一日，我收到他的来信，他同我说拉了个有为的年轻人入会，其中一个……就是一拂。”
    “您是说沈先生是在湖北认识的我爸爸？”她脱口问。
    马老微微颔首，“一拂是留美归来的，最初在轮渡上认识了一个同盟会同胞，那人不幸染病，他就帮着将那份重要的文献带到湖北，接手人正是你父亲。”
    这段经历她从未听说过沈一拂提起过，几乎有些不可置信，“沈先生那么早，就认识我爸爸了？”
    马老略微惊诧看了她一眼，“你应该听你爸爸说过才对啊。说起来，你爸爸身边也有两个挚友，在早稻田大学学物理，他们几个年轻人志趣相投，还仿着旧时梁山好汉那套磕头结拜，说起来一拂在当中还是最小的那个……欸，我这边有你爸爸当时寄来的照片，你等等。”
    说着，双手撑着膝盖起身，步履蹒跚地踱到书柜前，一格一格翻开来找。
    他寻的专注，没察觉云知满面的难以置信。
    沈一拂加入过同盟会？这……这怎么可能呢？
    “找到了，在这里。”马老从柜子上取下了一个相框，放到书桌上，“瞧瞧，认不认得出哪个是你父亲？”
    林赋约的相貌很好认。
    最左边那个身着黑色褂衫的就是。比祖父书房里那张大合照更成熟稳重些，而站在最右的沈一拂——身量高颀，眉目澄澈，梳着那时最兴的背头短发，正是琉璃亭那次他的模样。
    照片陈旧，依旧能看得出四个意气风发的青年眉目带笑，眼里仿佛都透着无限的希望，哪怕时隔多年，只需看一眼，也知他们相交甚笃，志同道合。
    马老看她看得出神，坐回椅背上，道：“你翻翻看照片背后。”
    她拆下相框，但看背面的钢笔苍劲有力写着一行字：革命流血，自吾辈始，前仆后继，信仰永续。
    云知心念巨震。
    “本来我不赞成你爸爸冲在前沿，嘱托他保重己身，方能将所学的知识蔚为国用，时值湖北各革命组织欲要起事，他在文学社和共进会中都有同窗，就义不容辞留下调停，之后就寄了一封信加上这张照片给我。”马老摇头失笑：“我啊，当时人在外地，急的团团转，也真是奈何不了他。”
    她迫不及待地问：“之后呢？”
    马老本只是追忆，看她神色不觉一愣，“你父母没同你说过？”
    她捺低了声音，“我小时候在苏州老家那边，这些……我爸妈很少和我提。”
    马老“嗯”了一声，道：“为人父母，自不愿之女走上同一条路。同盟会分散后，我与你父亲就失去了联络，见到了你，想起第一次见你父亲，他也就这般大……”
    一别后，流水十年间，故人已故。
    “人老了，越早的事记得越清……”马老叹了一声，“我听说你父母是前阵子在一个小村庄里亡故的……”
    “是意外，旱了一个多月，走水了，我从家里的水管里爬出来的。”