小小蚍蜉，冲锋是求生，求的是‘民主、自由、平等’之生，因畏惧而钻回地洞，才是求死。树烂了根，土崩瓦解后没有幸存者。”
    *****
    回屋时，天降绵绵细雨。
    云知将留声机片收好，整个人躺在床铺上，一时心绪起伏难平。
    无怪楚仙几度潜入姐姐的房里，连她都差些没捎一本回来……但毕竟是日志，即使是逝者的隐私，她也无意冒犯。
    只是此等女子，年纪轻轻就离开人世，难免令人惋惜。
    她轻轻叹了一口气，见到几只飞蚊围着灯打转，才起身关窗，去柜里找蚊香。
    这儿之前塞了一堆伯昀的报纸，后来大多都让他拿走，腾出的空间用来放杂物。
    云知开了几个铁皮盒子，总算找到蚊香和火柴，放回去时瞄见了一叠刊物。
    与大堂姐书桌上的刊封是一种画风。
    她将杂志拽出来，松了绳，拾起最上一本《玲珑》，末页上面印着：民国八年三月九日出版，每册宝价法币一角。
    “今年是民国十年……”云知喃喃自语，“两年前……”
    不正是林楚曼去世的那一年么？
    云知一本一本翻起杂志的发行日期……三月、四月、五月、六月……一个月四册的周刊，直到七月份一本不落，也仅到七月第三期为止。
    因为大堂姐没有活到八月。
    小树说过这屋子曾是给少爷小姐们放杂物的，楚曼就住在对屋，把看过的刊物放在此处本来不足为奇，只是常理挪旧留新，怎么就反其道而行了？
    拿起最后一本时，偶然间掉出一沓红线竖纹的信纸。
    纸虽空白，仍有一两个模糊的字迹，应是前一页叠写时力透纸背，才渗了墨。
    一个“救”字，一个“求”字，皆在信的开端。
    云知瞳孔一颤。
    虽然仅凭一隅，不好臆测，但这零星二字，实是令人难以漠视。
    她捡起信纸，飞快踱到书桌前放平，从笔筒里拿起铅笔，轻轻斜扫着纸面，字的痕迹很快浮现眼前。
    然而她只涂完第二列，手已不由自主停了下来。
    “先生，冒昧通函，甚歉。”
    “恐我不日将遭灭口，身畔亲人皆不信我，无力自救，唯有求助于您。”
    31.  第三十一章：夜游空楼（二合一）   你们……
    “三月初, 我有幸于广华园结识先生。虽短短一叙，但先生之灼见使我撼动，我方知何以恩师临终前念念不忘先生。
    先生既为可信之人, 我不敢隐瞒实情, 自上回一别，我于广州被人绑架, 后虽获救，仍不幸被注射吗啡含量的药物。
    先有恩师遭刺, 今我遭遇此劫, 纵是家中父亲以为是我纨绔染上毒瘾, 我亦不能辨白。
    我知敌人不得恩师遗物必不罢休。本该将此物及时送出, 但家中杜绝我与外界一切联络，后才得知几个社员举家遭灭, 更不敢轻举妄动，使灾祸降临无辜家人。
    我曾一心想要戒毒，但药物之烈胜于鸦片, 毒瘾侵蚀我的意志，日夜难辨真实与虚妄。死局已定, 无需赘言。今我服下红丸, 恢复稍许神志, 无力走远, 只可寻隙离家片刻, 您若能收到此信, 我已将恩师遗物藏于先生府邸双亭之内, 虽您久未居住，但我未经首肯毁锁入园，祈恕不恭。
    我知先生非社中成员, 然此物系千万人之生死存亡，非同道中人不可交托，兄长远在他乡，身畔无信任之人，迫不得已连累先生。
    踏上此道，我心不悔，唯有家人是我牵绊，此间种种，既盼先生保密，又唯恐兄长受我拖累，步我后尘，还望先生届时提醒一二。
    楚曼。”
    故日的字迹透过薄薄的纸就这样一字一句被描摹出来，仿佛写信的人近在身畔，风声呼啸被隔档在窗外，滴滴答答的雨点撞击如泣。
    云知手心无端出了一层冷汗，她忽觉瘆得慌，下意识放开纸笔，退开书桌两步，目光却无法从信纸上挪开。
    “吗啡”“毒瘾”等几个词刺着眼，脑中浮现着对屋里种种异常，一切又能解释的通了。
    妆前镜也许是楚曼摔坏的，全家福是为了安定自己的心神；当毒瘾发作时被捆缚在床上，几度奋力挣扎之后床栏才会弯曲……
    原来楚曼之所以会成为林公馆的不可言说，是因为她是吸毒而死的