定送他去美利坚动手术，母亲是守旧的妇道人家，若知真相必然不会同意，只能称说是留学。
    他不知那是否自己人生中的最后一次生日，当远远的看五格格于人群中那般明丽动人，他不敢上前，于是寻隙溜走，独自坐在后院的树下黯然伤怀。
    想不到她眼尖，跟了上来。
    “为什么一个人在这儿？”她问。
    他有些失措的站起身，这些年一直在外奔波，一见她就嘴钝的毛病仍然未改：“乘，凉。”
    “哦。”许久未见，她也有些不知聊什么，“我听说你就要去美利坚读书了？”
    “嗯……”
    “那，读多久？什么时候回来？”
    读多久，他不知道，能不能回来，他也不晓得。
    “至少，要两三年吧。”他轻声说，“路途有点远，坐船都要两三个月的。”
    她又“哦”了一声，语气闷闷的。
    “也许会更久，如果……”他本想说，如果我回不来，你就别等我了。话到了喉咙口，偏生说不出来。
    “如果什么？”
    “如果等太久，你会不会认不出我来？”他抬起头。
    “怎么会？”她眼珠一转，“除非你吃成了一个大胖子……”
    他给她逗笑了，“才不会！”
    她手背在身后，迈出两步，“三年后……我就十六了，那时肯定会比现在更漂亮，你可不能认不出来哦。”
    他一眨不眨地望着她，像是想把这一刻烙进心里。
    “五妹妹，”他没头没尾地问：“你能……和我拍一张照片吗？”
    她愣住。
    “我爹请了罗特先生来，他带了新的相机……”他解释：“应、应该可以拍得很漂亮。”
    “好啊，不过我要两张，一人一张。”
    也许是长大的姑娘有些羞涩，合照时他靠近一分就挪开一分，罗特先生哭笑不得：“你们，都要走出镜头了！”
    他鼓起勇气，一把搂住她的肩，下一刻，镁光灯耀亮了一切。
    回忆戛然而止。
    沈一拂抬指将相框背后的扣环旋开，取下照片，翻转过来。
    背面有三列娟秀的毛笔字。
    想乌衣年少，芝兰琇发，戈戟妘横。
    等君归。
    妘婛。
    这是离开北京那日，交换照片时赠予他的字。
    也他手中仅存的合照了。
    *****
    废了四五张宣纸，云知总算完整写完一份检讨书。
    琢磨了半天，她勉勉强强列了自己三宗罪——不该招惹权贵之子、不该眼睁睁看着同学打架而不劝架以及不听校长劝诫非要求情。
    光这些，也就凑合了五百字，后头是用来明校志、表决心的。
    云知想，虽然沪澄写检讨用毛笔的传统着实奇特，但比起握了不久的钢笔而言，反而毛笔更为顺手，就不知宁适的五千字是不是要通宵了。
    她瞄了一眼桌上的时钟，十二点整，关了灯，准备睡前喝几口温水，不料在开房门的瞬间，一晃眼，看到对门轻轻阖上。
    云知差些以为是自己眼花。
    对门不是林公馆的“禁区”——大姐姐林楚曼的卧房么？
    三更半夜的，谁会跑到一个已故之人的房里？
    莫非是大伯母思女心切，难以入眠，来睹物思人的？
    云知担心现在出去回头撞见了人反而尴尬，索性先回房，等了片刻，听到对门再度传来“咔”一声响，才缓缓推开门缝，悄然望了出去。
    她看到了那人的背影。
    不是大伯母，而是三姐林楚仙。
    27.  第二十七章：琴音有忆   祝七爷起初没太……
    要说这三姐姐三更半夜不睡觉, 鬼鬼祟祟的来过世长姐房里，确是令人匪夷所思。
    云知盛了一壶开水，回来时在对边房前徘徊了一阵儿, 到底还是觉得这夜深了, 没敢开门去探个究竟。