绝不许任何人伤他性命，包括阿爹。”
    “既如此——你我父女，决一高下便是。”唐凤年拂袖而去。地上已薄薄积了一层雪，皮靴踩在雪地上，吱嘎作响。
    唐恬目送唐凤年走远，原地呆立一时，吐出一口浊气。转头关上房门，骑马漫行，出了顺福巷，到得苦茶坊门口，平日里热闹的街巷，在这个大雪深夜，空无一人，偶尔一阵凛冽的雪风匆匆掠过。
    唐恬下了马，左右寻一时，估摸到了位置。身后酒楼仍然是那一家，身前的文墨铺子已经换过招牌，如今是一家锦绣布坊——
    尽都合着门板。
    唐恬往酒楼石阶上一坐，仿佛又在眼前看到那个极其简陋的笔墨摊子。那年倒春寒，中京的春日似同冬日寒冷，少年一袭青布夹袄，坐在街口藤凳上，招揽笔墨生意。
    那一日着实冷得出奇，路上几无行人。唐恬好容易跟着阿奶和阿娘出一回门，总着一对角髻，作一个男娃装扮。她从酒楼里跑出来，上前叫一声，“哥哥肚饿吗？里边有饭菜，跟我来吃吧。”
    少年翻过一页书册，漠然道，“怎受嗟来之食？”
    ……
    唐恬想到这里，忍不住莞尔，果然又臭又硬的脾气，茅坑里的石头。
    她那时年纪十分的小，脾气也大，听不懂便以为自己被骂了，火冒三丈，“你这人怎么不识好歹？”
    少年理也不理。
    她翻了翻身上荷包，寻出一只小金锭子掷在他案上，小金锭子骨碌碌滚了 一圈，落在青石板地上，一声闷响。她昂首挺胸，气鼓鼓道，“你既是在此卖字，我买，写吧。”
    少年合上书册，低头看她，“写什么？”
    “悔过书。”唐恬幼时淘气，总被阿娘罚写悔过书。闻言脱口道，“就写你错了，不该对本姑娘无礼，怎样悔过你自己想，要——”她一指案上纸折子，“写满这一本！”
    少年盯着她一时，站起来，拾起小金锭子。
    ……
    那个时候，他的腿还是好生生的，清竹一样标致又高傲的少年，正合了名字里一个“秀”字。
    可惜那时不知道。
    裴秀将小金锭子拾起来，塞在唐恬手里，“别闹了，回家吧。”
    唐恬莫名其妙，“银子你不要吗？”
    “君子爱财，取之有道。”裴秀皱眉，“谁要骗小孩子的压岁钱？”
    唐恬大怒，“什么小孩子？什么压岁钱？”
    “你不是小孩子吗？”裴秀看她一眼，“这个难道不是你的压岁钱？”
    唐恬哑口无言，还真是过年时阿奶给的压岁钱，刻着长命百岁字样——她这个年纪的小孩最恨旁人说年幼，气鼓鼓地瞪着裴秀。
    裴秀忍着脾气道，“回去找你娘吧。”
    唐恬道，“你在此间摆摊卖字，我花银子来买，你为何不卖？”
    “我卖字给需用之人，不卖给无理取闹的小孩子。”裴秀将书册一展，更不理她。
    唐恬无法，气呼呼跑回去，同阿娘抱怨了半天。阿娘隔着窗子看一时，“应是今年入京岁考的，说不得一日登天，入天子明堂。”
    阿奶道，“这种人欺之不得。你勿要招惹，叫掌柜的给包好了，拿去后巷人市去，散与那里的小孩子们吃吧。”
    阿娘柔顺道，“是。”
    掌柜殷勤将一桌佳肴包好了。侍人提着，唐恬拉着阿娘的手，出了酒楼。裴秀仍在翻书，头也不抬。
    唐恬越看越是气闷，问阿娘，“那个哥哥分明饿得很，为何不要？”
    阿娘在她脑门摸了一把，“你长大就懂啦。”
    唐恬那时不懂。到了人市，把一大兜吃的都分了，鬼使神差拉过一名衣衫褴褛的少年，把小金锭子强塞给他，匆匆说一句“压岁钱”。
    少年郑重收下，磕一个头。唐恬高兴了——不要拉倒，这不是有的是人要吗——总算把方才受的气尽数补回来。
    唐恬那时着实年纪小，本是心中不装事的，裴秀若真拿了银子她回转头也就忘了 ，然而裴秀偏生不拿，难免叫她百转千回地惦记。回家一有空闲便想那位哥哥有没有饭吃，会不会饿死。捱到第二日近午，叫丫头杏香掩护，自己扮作小子模样，偷溜出府，仍旧寻到那笔墨摊子处。
    裴秀坐着，正同一位老伯写信。老伯口齿不清，指手划脚说了半日，唐恬愣是没听懂。裴秀极耐心地听完，写完了仔细折好，塞在封子里。
    老伯接了，千恩万谢离开。
    唐恬凑过去，“你不收钱吗？”
    “怎么又是你？”裴秀四顾一回，“你家里人呢？”
    唐恬大怒，“我十岁了，不要把我当小孩子！”
    “十岁不是小孩子？”裴秀道，“路上人少，留神给人伢子拐走了。”他左右看一时，“就你一个人？”
    “就我一人。”
    裴秀拾掇了摊子上的东西，装在藤箱子里，同文墨铺子老板说一声寄放，出来同唐恬好声好气道，“走