“不用。”他极其冷淡地开口，随后再度闭眼。
    “好的，不打扰您了。”初语的这一声回话很轻，轻到大概金卡先生都没能听见她的声音。
    飞机要下降，初语坐回乘务员座椅，系好安全带，只望窗外。
    万家灯火点亮下的京市逐渐浮现，有微弱的暖光从半空中泄进来，却掩不住她通身的疲倦。
    初语闭上眼，再度跌入混沌的思绪中。
    是梦，抑或是梦中梦，她都无力去思寻。
    “怎么又下雨？”不知是谁的声音，回响在她耳畔。
    密丝丝的斜雨打湿女孩十七岁的裙角。这本该是个潮湿闷热的夏日傍晚，初起的暮色挟风覆地，然而一场潜人心脾的惬意却随着这场细雨席卷而来。
    初语很爱落雨天。
    任由沁凉的雨丝落在肌肤上，呼吸间畅快享受着雨天的湿气凉意。
    然而不多时，余光却瞥见一片熟悉的身影，正向她迅速逼近。
    此刻空气陡然凝滞，畅快舒爽的感觉也戛然而止。她奋力跑起来，顾不得污水四溅，慌忙躲进一处屋檐下，破败的墙体斑驳不堪，浸满了霉点脏污。
    她出神凝望远处。隔着雨幕，路边那棵洋槐的枝梢沉坠着水珠，落到潮润的地面，汇积成一滩窄浅的水洼。树间隐匿的蝉鸣不复鼓噪，而这夏日也终将走到尽头。
    路面光影渐深时，耳后猝然响起一串接连不断的脚步声，她甫一回头，便瞧见那熟悉的面孔，眉头蹙得更紧。
    少年默默收起雨伞，置于一旁的墙壁立好。面不改色地从口袋掏出一面纸巾，随后蹲下，清峻瘦削的肩胛透过T恤印出清晰可见的骨骼轮廓。
    不似初语的湿漉狼狈，他此刻则是浑身干净清爽。
    少年有着一副不同于亚洲人的峻深面骨，轮廓棱角极为深刻。眸光很亮，看人的眼神却分外清傲，如同深冬湖面凛寒难化的积冰，又似划开夜昼帷幕的那一笔锐利天光。想来应是分外嚣张难驯的性格。
    然而此刻却蹲在地上，伸出手，一点一点，替她拭净小腿上的污泥。
    初语急闷，往后缩回腿。
    出言警告：“别碰我！”
    少年站起身，面色如常，垂眸片刻后又抬起，含笑定定看着她，嘴唇翕动，轻轻道出第一句话：“恭喜你啊。”
    眼前模糊的雾色终被驱散，一团紊乱纠缠的心绪在这梦与现实的间隙中拖曳出没。
    不知是哪里飘来弥弥漫漫的雨，化作一团湿气，骤然揉进了初语的眼睛里，酸得好厉害。
    他逆着光，眼底尽是放肆难掩的恶劣。慢慢逼近的身型似是一片漆黑剪影，尔后只听见他的声音，像浮于遥远的旧梦中，缓缓传来：“沈初语，订婚快乐么？”
    *
    新年快乐
    02. 顾千禾
    初语猛地从梦中惊醒，薄汗蒸湿后背。心慌意乱中，她拿起一旁的手机，惊觉这梦做得太长，此时已过正午。
    她深深喘口气，靠在床头，慢慢等待心绪平复。
    然后点开微信查看未读消息，只有一条来自一小时前。
    霆呈：【小语，我睡了，时差还没倒过来，晚安。】
    初语看了眼时间，又怕此刻发消息过去会打扰到他休息，于是将此对话置于一旁未做回复。
    午后偏斜的日光透过窗帘之间的微隙洒进屋子，薄薄一层淡金似的，映出空气中的灰与尘，像是要把这屋里成片成片的昏暗填满。
    初语起床走到窗前，将那仅剩不多的一点点缝隙也掩紧，此后屋内彻底陷入黑暗。
    她宁愿开灯，也不愿照见一丝一毫世界外的光亮。
    这个家里的灯光也是暗的，所有吊灯里的灯泡在她住进来后都换过一遭，低瓦数的光线隐隐罩住这间屋子，把这里的一切陈设都衬得滞重沉郁。
    她走到浴室，站在镜前端凝许久，窗外的风挟着暑气初始的热浪拂进屋内，百叶窗的下缘在视线内晃动。镜子里的人很美，骨相温柔沉静，眉目之间却始终透着冷情。细说的话，其实更多的是一股颓色，然而混着那一点迷离，倒显得媚气更重。
    初语觉得自己这两年容貌变了很多。说不上来具体在哪里，可能所有人都躲不过这样语焉不详的变化