曾几何时，我的丈夫曾经问过我：“迟欢，你为什么叫迟欢？”
    我记得我母亲说过，这个世界快乐来得太早注定消散得也快，快乐来得迟些，或许某天失去了，难过也不至于太伤心。
    我们错就错在，相遇得太早，相爱得太早，快乐来得太早，伤心的时间长得让我终于放弃了所谓的挣扎。
    ——迟欢札记
    ===============================
    朦胧的夜色里，迟欢时常记得有一个人在低哑柔和的低语。
    他不在的那四年刚开始。
    那些日子，不知不觉隐隐渗出了的眼泪会经常湿了枕头，不长不短的时间，她的耳畔在半梦不醒之间总想起他们窝在温暖的阁楼里，彼此呢喃的话。
    她生活中很少哭，倒是看书看电影经常看得满脸通红，抽泣声不断。
    她的丈夫视力模糊，小的时候，他的母亲因为奔波劳碌最后疲惫不堪的死在了家里，他哭了整整三天，到最后被房东送到医院才发现，视网膜严重受损，造成视力极度模糊下降。
    那些年，她不甚清楚他是怎么过来的，只是他们相遇后，她总想着对他好些，再好些。
    而事实上他们都对彼此很好，很好。
    那日，阳光漫漫，靠在窗户旁，她捧着那本珍藏许久的《金粉世家》，泪眼婆娑，眼泪无声无息却痛到极致，不能言语，只能静静的看着最后一页上一滴滴都是湿漉的水渍，“啪啪”的掉落在薄薄的纸张里，顺着弧度渗透。
    在国外，呆久了会怀念母语，会怀念中国那方方正正意味深远的文字，于是看以前一直带在身边的书是她最大的乐趣，这本书翻了又烂，烂了又翻，一直不停歇。
    其实她很早就看过电视剧版《金粉世家》，曾经年纪小，偷瞧着爱情斑驳烂漫却不懂所以然。
    她看不懂金燕西和自己苦苦追求冷清秋的爱情只能是存在过去，她不明白他们分离是为了什么，本该举案齐眉，本该厮守一生，为何最后冷清秋孤苦伶仃不肯回头，为什么金燕西不顾一切的向另一个女人投奔而去？最后的最后，劳燕分飞，恩爱不再，再回头也找不到曾经妻子的隐踪。
    直到年岁渐长，迟欢再好几次看到书中那句：
    八妹对金燕西说：“七哥，因为你变了，百合花也谢了。”
    许久之后，迟欢才恍然明白，她哭不止因为结局的悲痛，更是因为这句话。
    五脏六腑皆在绞痛，只是那时，不能切身体会，不孤单脆弱，岁月美好，惬意。
    那个人从后面搂住了她，轻柔略摸索又精准的静静给她擦拭她的泪痕，她收回了神，迎着他浅淡的吻，忘掉了那一瞬间的感伤，咽回了喉咙里的哽咽，低低的笑回吻他纤长的睫毛，迷离温暖的眼眸，轻轻的出声：“怎么知道我哭了？”
    “……我听得见。你一哭我就能听得见。”
    他温和醇厚如明月映水的嗓音漫过她的耳际，她心房一舒，感觉残留的感伤惆怅都一扫而空。
    “永远吗？”她嬉笑抿唇，泪面不再。
    “永远。”他点头，将他揽进怀里，“恩”了一声回答完整。
    她的发丝很柔很软，他汲取着她发间的香气，以为那便是一生一世的简单质朴，以为这一辈子就会那样到头。
    那时，她还有点丰腴，从小便有些婴儿肥，他环着她就会捏捏她鼓鼓柔柔的两颊，她每回在他怀里闹腾不依，佯装卖力的说要减肥。
    他总不答应，他喜欢她肥，他说：“肥的鸭子吃起来才有味道，你再肥我都心甘情愿的干干净净的吞下去。”
    她笑他看不清楚她才乱说的，他笑笑反驳，这个世界上眼睛才是最不真实，最不值得相信的。我宁愿看不见，至少我能感觉到，你很美。
    你很美……
    她美吗？其实她普通到放在人群里面根本不会引起人注意，一点也不像她的母亲那般风情万种，明艳照人，时尚摩登走一步穿一件衣服都万众瞩目，时尚聚焦灯下傲然的佼佼者。
    当他的舅舅找来，亲眼看见她，一脸的失望，满眼轻蔑。
    她就更加明白，她不美，一点也不。
    如今，连那个愿意骗她说自己很美的男人也变了，也消失不见了。
    她如何还能不减肥，她如何还能不瘦下来？
    她本来就不是百合花，当他变了，她还没盛开就已经凋零得无影无踪。
    ……
    “你真瘦。”
    清瘦、纤细，血管青筋透白明显。
    白皙的皮肤一扯就会磨得红了些。
    顾方西皱起眉，狭长的眼眸一眯，魅惑冷淡，隐约却透露出几许分不清的失神。
    手掌里的那手腕细得可以一把折断，只要他用个力，她估计可以立刻倒在地上了，可他自认冷到可以不顾人情的心竟然无法赞同这样的恶作剧行为。
    于是，他生生收回手，看着她抬头时已经面容干净洁白，没有丝毫狼狈。
    是他看错了，还是她那么快就吸回了眼泪。
    她已经不习惯去哭了，不论是书还是电影，他的铁石心肠，她的平静平凡，如果一个人只能静静的自己抹眼泪，她会比任何人都要更学会怎么克制住让眼泪逆流。那些日子，她看到漫湿的枕头孤零零的还在那儿，她渐渐明白，他不会来了，再也不会回来了……
    “你……有好好吃饭吗？”
    她沉默不语，平静相待，他倒脑子一热话脱口而出怎么就觉得那么别扭。
    妖艳分明性感的轮廓，他略微脸一白又一热，看她惘若未闻他更加心里不舒服到极点，说不清升起的薄怒是为什么，顾方西只觉得懊恼烦闷。
    奇异的空间，默默有些暗潮汹涌在流淌。
    她张开欲说告辞的话，包里的铃声便渐渐作响，她接起，走到一旁。
    他看着她那张平和的脸带着淡淡的笑意，心里愈加阴郁。
    原来她会笑，那为什么采访的时候，她似乎连个笑脸都不给他。
    而且，原来她笑起来还不难看。
    顾方西有些失神眯眼的抿着漂亮的薄唇，这句话已经是极大的赞扬了，即使他没察觉到，毕竟他看尽的女人环肥燕瘦，千娇百媚，样样皆是顶尖，能得到他中肯的一句称赞，时尚界的超模做梦都想得到一句，即使只是笑言。
    可此刻，不是的，他看她笑着隐隐一抹酒窝，不太明显，但比不笑时要看起来丰腴好看。
    其实他喜欢骨感窈窕的女人，但看着她，他竟觉得，她还是这样好看，可惜不够高，否则，他甚至在考虑可以让她当他这一季的模特。
    晕眩失神，恍惚间，他才不知她说了些什么，晃神看她脸色平缓，态度礼貌疏离，等顾方西回过神来，至多也不过看清了她的一个背影。
    开门，转身，关门。
    他怔怔的望着她离开，她却丝毫没有留意到。