拒绝给出铭牌，就说明“我一点也不喜欢你。”]
    原来培雅还有这么一个习俗。乐知时盯着屏幕看了一会儿，问出一个让蒋宇凡觉得奇怪的问题。
    [男生可以送给男生吗？]
    片刻，蒋宇凡回复说，[倒也没规定不可以。怎么，你该不会是要送给我吧，别送我这么珍贵的东西，一个篮球就够了。]
    乐知时被他逗笑了，回了个表情包。
    他还是有点困，想喝点冰的，于是自己独自下了楼。
    时间太晚，楼下黑漆漆一片，他也懒得开灯，沿着墙摸到厨房，打开冰箱，从里面拿出冰镇的猕猴桃汁，喝了一杯，酸酸的，冰得脑瓜仁都震了震。他又倒了一杯，端着上楼。
    宋煜的卧室门一向都紧闭着，这次却开了一个小缝，里面泄出一丝光，让乐知时忍不住就靠近，做出了不在自己预期范围内的事。
    “你还没睡吗？”
    听见声音，宋煜抬头朝门口望去，看见乐知时穿着宽宽大大的奶蓝色T恤和白色短裤，端着一个玻璃杯站在门口。
    “你怎么还不去睡，”宋煜把同样的问题抛给他，“明天不上课了？”
    “我刚刚复习来着。喝果汁吗？”
    没听到拒绝，乐知时自己就进来了。宋煜正躺在床上看新的纪录片，画面看起来很旧，一个裹着厚衣服的外国人站在一个积雪的山下讲解着什么，那里看着很冷，就和这个空调开很冷的房间一样。
    递果汁的时候宋煜没有直接喝，放到了床边的柜子上。他卧室的灯都关了，只有投影仪散发出冷冷的蓝灰色调的光，落到宋煜的脸上，把他的五官衬得越发英俊起来。
    乐知时打了个哈欠，宋煜让他回去睡觉，可他却坐到了他床上，还把拖鞋脱了，“我想看一会儿这个。”
    “你不会喜欢的。”宋煜很直接也很冷淡。
    “我喜欢的。”
    你喜欢我就喜欢。
    宋煜的床每次都是叠的整整齐齐，深灰色条纹的床品看起来也没有什么温度，但一旦打乱，棉被推开，就显得格外柔软和舒适。
    乐知时先是单纯坐在床边，后来就把腿也放上去，再后来，宋煜都不知道他是怎么就挪到了自己身边，甚至很贴心地给自己的肚子上盖了一个被子角。
    宋煜想问他为什么躺上来，可乐知时却转过脸，鼻梁和睫毛被投影仪的光照得亮亮的，声音很轻地询问，“可以给我一个枕头靠着吗？哥哥。”
    他叫哥哥的时候声音总是比平时要软几分，明明是已经过了变声期的男孩子，某些时候总是会显现出一点小朋友的语气。
    宋煜递给他一个枕头，但是告诉他十分钟后必须回房间睡觉。
    乐知时答应得很好，然后也开始认真看纪录片。他一会儿问这是哪座山，一会儿又问他们为什么要到山顶去，要测量什么呢？问题一多，宋煜就觉得他是故意用这种手段好让自己忘记时间。
    但他不会上当。
    “你问题很多。”
    乐知时停了停，眼睛盯着画面，缓慢地眨了眨，然后整个人往被子里缩，直到只能露出一双眼睛在外面。
    宋煜知道他开始耍赖了，心里计划着要把他拎出去，但乐知时却赶在他责难前闷闷解释，“你的空调开得太低了。”
    “你回去就不冷了。”
    “为什么你总是赶我走呢？”乐知时好奇地抬头看他，眼神天真，是单纯想知道答案。
    宋煜顿了顿，“因为我喜欢自己一个人。”
    乐知时不说话了，他觉得宋煜在说谎，没有人喜欢一个人呆着。如果有也是暂时的。
    或许他只是没有找到那个喜欢一起相处的人。如果出现的话，他大概就不是这副样子，会笑，会期待那个人留下，还会把自己觉得重要的东西送给她。
    比如铭牌什么的。
    乐知时想到了蒋宇凡的话，心里涌升出一些奇怪的情绪来，最近这种感觉频频发生，让他觉得不舒服。正巧，他只侧了侧头，就看到床头柜上放着金属铭牌，在投影变化的光线下发着光。
    “哥哥，”乐知时取了那个铭牌，放在手心，“这个可以送给我吗？”
    宋煜皱了皱眉，“你要我的干嘛？”
    “你不是有两个吗？”乐知时攥住，睁大眼睛求他，“送我一个吧，就当是纪念品。”
    在宋煜眼里，他现在的样子，和去水族馆想要一个小海豚挂件、去麦当劳想要套餐玩偶、玩游戏想集卡一模一样，没有什么分别。
    转过脸，宋煜把空调温度调高了一些，眼睛注视着纪录片画面。
    “随便你。”
    真草率。乐知时想，这么轻易就把大家觉得很珍贵的东西送出去了。
    乐知时低头看着手心里的铭牌，觉得自己很幸运，如果晚一点找他要，这个小东西可能就会在宋煜明天返校的时候随意给到其他人手里，毕竟真的很多人喜欢宋煜。
    想象另一个人握着这枚铭牌的样子，乐知时又有点感激宋煜的草率。
    不需要他恳求太久。
    一个纪念品就像一个安抚剂，要到之后小孩子就会安静很多，无论是在海洋极地公园还是卧室的床上。宋煜把铭牌给他，就能安安静静看完这一集。
    播放下一集片头时，他注意力分散到身边，发现乐知时睡着了，脑袋歪着，微卷的头发乱糟糟的，嘴唇有一点翘，看起来是真的累了，胸口轻微地一起一伏，可手里还攥着那个铭牌。
    宋煜试着叫他，让他回去睡觉，无奈叫不醒。用更大的声音或是强行推醒似乎都很残忍，所以他放弃了，不作任何动作。
    秦彦发来一个消息，手机震了下，乐知时没醒，但轻微地动了动。宋煜很快拿起手机，第一次毫无延误地点开看了朋友的微信。
    [秦彦：网吧包夜都不来，刚高考完都不出来嗨，社恐大帅哥，您在家玩儿啥呢。]
    [秦彦：别告诉我你睡了啊。]
    连续震动很麻烦，宋煜先是调了免打扰模式，然后回了一个字。
    [宋煜：嗯。]
    他把手机放到一边，自己也往下靠了靠，躺下来，但和乐知时拉开了距离。
    被子里有一股淡淡的奇异果的味道，酸酸甜甜的，宋煜没有喝他送来的果汁，但好像已经尝到味道了。
    天蒙蒙亮的时候乐知时醒了，他感觉有点陌生，但很舒服，稍微睁了睁眼，发现自己是抱着宋煜的后背睡着的，手臂从他精瘦的腰绕过去，脸颊贴着他脊背。
    他们都侧躺着，像一串被掰到只剩下两根的香蕉，紧紧贴着彼此。
    乐知时忽然有些心跳加快，他收回自己的手，甚至忘了顾忌是不是会把宋煜弄醒这件事。动作不小，宋煜果然动了。
    没有醒，但他转过身，将心率过快的乐知