江起昀：【睡吧。】
    临睡前，林初棠才想起来，对方并没有问她为什么考完试不回家。
    *
    林初棠睡到第二天中午才起床, 收拾了一会儿东西。她没什么计划性，猜想过完年可以跟他出去旅行, 顺便把护照找了出来。
    四点四十五分, 他告诉她下楼。
    林初棠背着包, 因为步子迈得比平时快，才十分钟就到学校门口了, 江起昀还没来。
    她在公交站台上的椅子坐了一会儿玩手机，没几分钟，目光所及之处就出现一双熟悉的黑色皮鞋，往上是垂顺的西装裤，那双长腿像一把剪刀。
    江起昀的手掌在她头顶揉了揉, 手掌的温柔触感, 还有宽厚的力度, 一丝丝传入她的身体。
    “等多久了？”他问。
    林初棠仰头与他对视：“刚刚到啊。”
    “嗯。”
    两周不见，他人更瘦了一点, 脸色苍白，眼皮下面有淡淡的暗沉。
    冬日的野风将他的大衣衣摆吹起，淡淡的雪松的味道窜入鼻腔；白皙的皮肤稍稍泛青，下颌收紧，让他看上去斯文有余，又多了一丝病态。
    “你生病了吗？”
    “没有。”他摇头否认，手掌依然放在她的胳膊上, 形成一种很亲密又保护的关联：“怎么这么问？”
    “你的脸色看上去不太好。”林初棠指指。
    江起昀轻笑，没说话。
    “你笑什么？”
    他顺势搂住她的肩膀, 眼睛里有一丝轻松：“我们家小朋友长大了，懂得察言观色了。”
    林初棠纠正：“我不是小朋友。”
    “晚上想吃什么？”
    “你给我做吗？”林初棠撑着下巴问道。
    “想得美。”他瞥她一眼，有点轻松：“去外面吃吧，有点累。”
    又是有点累。
    好在林初棠本来也没要江起昀做饭，隔了几秒又听见他说：“等忙完这段时间。”
    说到这里，林初棠就好奇了，不免问道：“你不是说实验室的项目结束了，而且你工作也推掉了一部分吗？”
    车子很快就到了餐厅。
    林初棠发现距离学校并不远，也就比古城巷子里的苍蝇小馆干净一些，家常小炒之类的，一进门就闻到浓浓的炸辣椒的味道。
    江起昀带她在张四方桌上坐下来。
    “我家里出了一些事，我走不开。”
    林初棠顿了下，忽然想到两周前他在书房里砸东西，还有现在的病态。
    “出什么问题了？”
    江起昀看她：“这个跟你没关系，小朋友不要乱打听，管好自己的事情。”
    “……我不能问你的事情吗？”她有一丝不解。如果不是什么机密，她知道也无妨吧？况且她把自己的家底都交代了。
    江起昀喝着茶，实话道：“你知道了也帮不上忙。”
    他不想把情绪传染给林初棠。
    但没注意到，说出去的话其实很伤小姑娘的心。
    一点点委屈的情绪涌了上来，林初棠低着头不说话了。
    江起昀想了想，告诉她：“我下周有事出国，预计一到两周回来。”
    林初棠：“那不能带我出去玩了？”
    他默认。
    服务员过来帮他们点菜，后来整个吃饭的过程异常安静。因为这样一个话题，林初棠切切实实感觉到两个人之间的不和谐。
    林初棠没什么胃口。她本来准备了很多话要跟他说的，可现在一句也说不出口了。甚至此前种种过往，都被牵扯出来，包括他说的每一句话。
    印象最深的是他曾经说过，无论他们结果如何，他希望，若干年后她再回忆起这段关系，他给她的影响是好的。
    现在仔细想想这句话，很符合他说话做事留三分的境界，成年人一向善于把自己摘清。
    表面上听着是好的，可实际的意义，就是他没打算和她走到最后。
    或者更直白一点说，他并不喜欢她，因此不想耽误她。
    意识到这个问题，林初棠难受极了，心脏被人攥住了一样疼着。
    她很委屈，委屈到想哭。