翎房间里的灯光亮了，暖黄色。
    恰好有束光从她窗帘缝中散落，照在花庭中，清晰将玫粉花瓣柔腻质感映照出来，两三滴晶莹薄露，显得那枝花分外动人。
    戚无恙在车里坐了好一会，一直到姜翎房间里的灯光暗了。才下车，把那枝花折下，放在驾驶座右边。
    作者有话要说：　　姜翎：为什么折花？
    戚无恙：它沾了光
    感谢在20200618 23:58:26~20200619 23:58:42期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
    感谢投出地雷的小天使：学渣渣渣、ooooooosh 1个；
    感谢灌溉营养液的小天使：闲敲棋子 20瓶；鳄钰 10瓶；江一若、景柯 2瓶； 雪琴 、乔安、柚砸 1瓶；
    非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
    第52章 我来向你告别
    季淮生将《玫瑰园》改好, 顺便将《重器》出售得的银元送来。
    “扣除成本后，共有三万银元。”
    姜翎接过译本，在纸上写：
    “劳你费心, 一人一半。”
    “不用，我已经在成本里扣过了。”季淮生将出账明细交给姜翎, 每一笔账都记得清清楚楚，他的确没有吃亏。
    “为了方便携带, 我都换成了金条，你好好收着。”
    “我打算重开《玲.珑》, 妹妹既然换了笔名, 又可以继续刊登了。”
    “最近有没有写什么短篇？”
    姜翎拿出一堆文稿, 有微型小说，有诗歌, 有时论，从遇袭到这段时间写的东西都在这里，最近才整理出来。
    季淮生坐在一侧，慢慢翻看。
    《算命》，写一个坑蒙拐骗的算命先生，和一些各有特点的客人，比如算出有儿子始终没生出来的男人，隔几天就找算命先生问女儿下落的疯女人，算姻缘的舞女等, 极具讽刺意味，又写尽人间悲凉。
    《背后》，第一人称视角，主角觉得自己背后总有很多双眼睛，而且他能听到其他人的议论声。向周围人说了他的怀疑后, 所有人都否认。他陷入自我否定，经常一惊一乍，真的疯了。这次，背后的人都到面前来，惋惜喟叹，这个人疯了。
    《摘星星的人》，虽然是童话风格，掺有古代神话元素，但整体是悲剧。地上每死一个人，天上就有一颗星星被摘下。
    《理想的社会形态》，论述西方各个国家各种社会制度，以及思想意识形态，与国内对比，点评优劣。
    《清明祭英烈》，事关上次游.行，清明节快到了，仿佛所有人都淡忘了这件事。祭文不长，清醒且锋锐，想必又能引起一阵风波。
    其他作品同样出众，涵盖各种类型。
    她的思想倾向很明显。《玲.珑》以女性为主，不仅有时尚新潮页面，还有一些恋爱、育儿板块，姜翎写的这些作品，《玲.珑》只能刊登一部分，其他稿件更适合别的报刊。
    “到时候我来帮你转投，要用什么笔名？”
    “楚辞、九歌、天问、太一……”姜翎写下一串笔名。
    “很喜欢屈原？”季淮生问。
    “李建国，王定邦，张胜利……”姜翎又写。
    “我悟了。”季淮生恍然，感觉画风突然就从神话式浪漫变成工业社会主义风情。
    “这些都可以，随便你安排。”姜翎觉得笔名已经不重要了。即使有许多文人受“云式风格”影响，遣词造句都有姜翎的影子，但姜翎的个人风格太独特，不管她用什么笔名，读者还是能认出来。
    季淮生点头，姜翎又取出一半金条，写：
    “女子互助会。”
    “好。”季淮生收起那一半，和姜翎的手稿一起放进小提箱。
    他忽然觉得，这些轻飘飘的手稿，比金条还要珍贵。
    整个时代的人都是迷茫的，文人关系着一国命脉，具有巨大的影响力，这也是政府拼命控制舆.论的原因。文人能以思想影响更多人，从而形成政党流派。创作从来不是一个和平的过程，日方同样控制了报社、文刊，试图从思想上影响国人。
    云中君，以及国内一批文人，以笔为刀，将重重黑幕斩破，使人看到真相。即使穷困羸弱，满目疮痍，也比一个纸醉金迷、虚假繁华的世界好得多。
    黑夜里的烛火，总是明显而微弱。
    他没有那样尖锐深刻的笔力，没有那样瑰丽的想象力，写不出具有力量的文字。做不了烛火，但可以做替她挡风的人。
    “你写想写的，我用这些笔名来投稿。”
    “谢就不必说了，也不必写，你也让手休息一下。”
    “我们都有共同的理想，我做这些并不是出自私交。我们在为同一个目标而努力，这是公事。”
    “女工越来越多，她们在学着自立，在为自己争取更多权利。”