她张开嘴，已经尝到了嘴里的苦味，却还是问出了心里的疑问：“我做出这样给您抹黑的事，外界总是会知道的，您一点也不在意吗？”
    何止是抹黑，简直就是丑闻。
    施辰却难得露出一个疑惑的表情，他看着白恬，问：“你是你，我是我，我做的好事坏事都归我自己，你做的难道不该归你自己吗？”
    这听起来像是无情冷漠的话。
    白恬却愣住了。
    叶晚看着她，没有在这个时候开口打断他们之间的谈话。
    施辰突然笑了一声，笑意不深，却是发自内心，自然而然。
    他慢悠悠地站起身来，闲庭信步地走到白恬面前，背着一双手，开口道：“白恬，我做你的监护人养你成人，花的时间精力不值一提——没有商人做投资是这样做的。”
    欲求回报，必先付出。
    他给出的那点东西，于他来说不过沧海一粟，打第一天起就没想过能回收利润。
    短发女孩抬起头看他，眼神里似有茫然。
    真是罕见，这个聪明的姑娘也会遇上自己解不开的难题。
    施辰不介意帮她纠正那个从一开始就套错了的公式。
    他继续道：“你要说我这些年图什么，大概也只是图你三舅能死得瞑目。”
    男人说到这里，向来平淡的口吻似乎有那么零点一秒的缱绻。
    白恬的视线渐渐模糊了起来，她却忘了抬手擦一擦。
    施辰见她这样，叹了口气，伸手轻轻拍了拍她的头。
    “你是什么人，做什么事，都与我无关。今天的你不管是人民教师还是无业游民，我都尽了自己的义务，问心无愧。至于你三舅……”
    鬓角发白的男人顿了顿，眼神深处有一点光辉明明灭灭，他扯了扯嘴角，收回手，最后道：“他做了一辈子的厨子，也羡慕了一辈子的读书人。他不想你吃没文化的苦，不代表他希望你活得不由自主。”
    四合院的大门关上后，白恬垂着头站了许久，叶晚陪在她身边，用沉默给她更多的时间，去重建自己一直以来都走错了的人生。
    外面的气温太低，叶晚脱下外套裹住她，将失魂落魄的人带回了离这儿更近的自己家里。
    进门换鞋，脱衣服洗澡，穿衣服吹头发，白恬都安静地按部就班做完。她没有想要跟人交流的念头，叶晚也没有去打扰她。
    赶在零点之前，两人缩在一起躺进了被窝里。
    冰凉的床上因着两个人的体温而慢慢升温，白恬背对着叶晚侧躺，却一直睁着眼无法入眠。
    她知道叶晚也没有睡。
    “三舅走得很突然，在小除夕的前一天。”她开口的时候，被窝里已经不那么冷了。
    叶晚没有出声，只是伸出手抱住她的腰，给了她更多的温度。
    白恬睁着眼，大脑里满是回忆中陈旧斑驳的画面，声音却异常平静。
    “那天我没在医院，接到电话回去的时候，已经来不及了。他走了，连句话都没给我。”
    她顿了顿，吐出一口热气，吸进冰冷的空气，才继续道：“大舅当天晚上就来了医院，签字，办葬礼，还有我的监护权手续。”
    “那个时候我才知道，三舅早就写了信给他，如果我以后没人管了，拜托他帮忙照顾我直到成年。”
    叶晚紧了紧手臂，沉默地听着自己不曾参与过的，她的过往。
    白恬说起这些事时，已经不太记得那时候的感觉了，原来忘记真的是很容易的事情。
    她突然翻了个身，面对着叶晚，慢慢靠进了对方的怀里，汲取更多的安定感。
    “三舅出车祸之前，我们老是因为我的成绩吵架，他一定要我考好大学，跟我父母一样做老师，我那时候心里只想着做厨子，不明白他的苦心。”
    白恬顿了顿，埋着头道：“他走之后，我就拼了命考第一，进最好的大学，每年都拿最高的奖学金。”
    “我以为我已经做得很好了，直到昨天我也没有怀疑过自己的选择。”
    叶晚的锁骨被温热的液体浸湿，她没有开口，只是收拢双臂，以相拥的姿态一起蜷缩在这张不大的床上。