红酒杯。
    “那个孩子——菲利克斯·门德尔松巴托尔迪，他会是我此生最杰出的作品！”
    *
    亚布拉罕四十三岁的生日快到了，菲利克斯随着日期的临近越发地焦虑。
    门德尔松家的传统，对至爱之人的生辰极为看重。但他还没有想好送给父亲的礼物，这让他竟在喜欢的课上走神。
    课间休息，夏洛蒂戳了戳身边萎靡的菲利克斯，问他怎么了。
    竹马先生便向他的青梅小姐倾倒了他近来的烦闷。
    “老实说，我完全不无法想象这是你会纠结的问题——想想你最擅长的东西，还有什么比它更能表达你的心意？”
    “你是说音乐演奏？”
    “不单单是这样，亲爱的菲利克斯，你完全可以自己为父亲写一首曲子——最好写个多声部的重奏作品，刚好让你的姐妹兄弟一起参与。”
    “我？作曲？”
    菲利克斯难得露出不太自信的表情，他只是才学习作曲理论不久，目前也只是单纯地在分析仿写那些著名的音乐作品。
    “看看你的小笔记本——别忽略上面你记下的每一个音乐灵感。你学过那么多卡农、赋格曲和众赞歌了，必须要写多么惊世骇俗的作品，我完全相信你可以原创一首小曲子！”
    菲利克斯脑中立即闪现出的多条主旋律，他隐隐又些激动，身体似在为这个提议雀跃。
    他起身抱起夏洛蒂转了个圈，无法压抑从心底涌上的喜悦。
    “噢，夏洛蒂，天才的提议。”
    第二天。
    夏洛蒂一脸懵逼地看着顶着黑眼圈的菲利克斯在她面前献宝似的散下一堆乐谱。
    “夏洛蒂，我连夜写出了这份乐曲，你看看还有没有需要更改的地方。”
    钢琴、小提琴、中提琴、大提琴声部，尽管某些乐句的写法并不算高明，但这部重奏曲已经脱离的幼稚的仿写，或许它还不够成熟——但它绝对是一件真正的音乐作品。
    “小提琴？你准备把这个声部给瑞贝卡，然后你去拉中提么——以你的聪慧短期学会中提部分不难，但身为曲作者这样让位你不会意不平？”
    “谁说小提琴部分是给瑞贝卡写的了，让她担任这么重要的位置她会诅咒我的——那是你的，夏洛蒂。”
    女孩子错愕地看着男孩子，发现他的眼中没有半分虚假。
    “我想邀请你加入我的第一件作品的演奏，你愿意吗，夏洛蒂？”
    “……好。”
    女孩子动了动唇，半天才挤出一句答应。
    夏洛蒂永远都不会拒绝菲利克斯。
    永远。
    她缺席了他人生里的第一次登台，但她此刻一点都不再觉得遗憾——
    十分荣幸地，她能参与这第一部 真正属于他自己的音乐作品。见证这位音乐大师，在音乐的职业之路上，迈出他的第一步。
    这部在现代已经失佚的作品，有一个简单而温暖的名字，它叫做《献给父亲的歌》。
    第19章 Op.19：天才
    参与进菲利克斯的秘密生日惊喜行动小组后，夏洛蒂为了让孩子们的排演更加隐秘，贡献出了自己家的乐室。
    拜父亲卡洛斯的收集嗜好和偏好创作交响乐所赐，家中的乐器都是现成的，杜绝了孩子们扛着乐器还未出门德尔松大宅，就被人发现端倪的可能。
    原本以为自己只是参与演奏的夏洛蒂，没想到还能客串一下排练指挥——纵使某位小绅士再天才，他对并未细致了解过的知识也只能无奈束手。
    如何高效完美地整合排练，将多声部的乐器调和到一起，菲利克斯犯了难。
    他只和范妮在一起默契演出过，和瑞贝卡、保罗合作是第一次，而妹妹和弟弟对音乐并没有那么敏感——或许还要加上曾经合作过的陌生人，都是有着丰富演奏经验的成年音乐家协会缘故，这让起头就碰壁的菲利克斯分外焦虑不满。
    “瑞贝卡，你的伴奏声太大了，简直有些吵闹，我只需要一段和谐的恰到好处的乐音就行！
    保罗，提琴进旋律太慢了——你已经重复这样的错误三次了！”
    时间越来越紧迫，暴露在弟弟妹妹身上的问题越来越多。习惯了在音乐上享受完美的菲利克斯不免闹了情绪。
    他一直都很挑剔，一直都有着高要求。但他还记得那是他的亲人，即使不免暴露本心、发发脾气，他还是有所收敛，没有那么尖锐。
    夏洛蒂不免想着，如若这会在他面前的都是外人，那这位小绅士一定会假笑着吹毛求疵到令对方无地自容。
    是的，随着年纪的增长，对自己要求越来越高的菲利克斯习惯了将一切都做到最好。
    他有着他独特的骄傲，爱较真，偶尔有些小心眼，还越来越爱挑刺——但又拼命地维持着自己绅士的品格，这种属于成长的小小矛盾倒让人觉得他分外可爱。
    在青梅小姐眼里，这