没有一个冰冷的大家伙会带他接近那间屋子。它们甚至改变了小兔子看画本的时间，改变了他吃饭的时间，剥夺了他享受日光的权利。
    在那段漫长的时间里，他甚至忘记了什么是温暖。他日复一日地蜷缩在阴冷的黑暗里，抱着膝盖张嘴咽下大家伙们喂过来的食物
    他觉得，自己总有一天会变得和它们一样冷冷冰冰。
    他一边恐惧着，一边无法抑制地萌生出小小的期待。
    ……
    “书上说，人死了以后就什么都感觉不到了。可是谁知道这句话是不是真的呢？这本书又不是死人写下的。”
    印桐听见女孩稚嫩的声音。
    她蜷缩在兔子沙发上，将那只灰扑扑的长耳朵兔子牢牢地抱在怀里，漆黑的眸子隔着兔子的耳朵看向印桐，忽闪的睫羽就像一堆纤薄的蝉翼。
    “死了以后会怎么样呢？”她的声音闷在毛绒玩具后，带着几分模糊的困意，“死了以后，真的什么都感觉不到了吗？”
    ……
    小兔子不知道。
    他在每一个夜晚对着月亮幻想太阳的模样，在每一个冰冷的怀抱中回忆曾经感受过的温暖。他记得画本上的孩子都有爸爸妈妈，记得这个世界上还存在着许多令人快乐的地方，可他从来没离开过这栋房子，从来没见过所谓的双亲。
    ‘爸爸妈妈是什么呢？’在某一个夜晚，小兔子这样询问着身边那个冰冷的大家伙，‘我有爸爸妈妈吗？’
    那是他第一次听到大家伙的声音，他并没有他想得那样冰冷，反倒温柔得好像一块凉透的蛋糕。
    ‘你不仅有爸爸妈妈，还有一个哥哥。’
    他听到大家伙身体里传来这样的声音。
    ‘你会拥有一个完美的家。’
    什么是哥哥？
    那是小兔子第一次接触到这样新奇的词语，他翻遍了书架上所有的童话，逐字逐句寻找着相似的音节。
    然后在第二天清晨，阳光送来了一个陌生的少年。
    ……
    印桐的蜡笔顿了一下，他抬起头，看着面前年幼的女孩。
    他看见小女孩在笑，漆黑的眸子里没有一丝半毫的杂质，就像是真的认为那是一段快乐的时光。
    她说：“那天早上，小兔子是被惊醒的。”
    ……
    他听见了奇怪的声音，从楼下一直蔓延到楼上，有什么人在不停地喊着两个重叠的字，听上去就像是。
    ……
    “妈妈，”印晴笑着说，“小兔子听到，有个人在喊‘妈妈’。”
    ……
    ——是‘妈妈’来了吗？
    小兔子这么想。
    他从床上翻起来，隔着透不出一丝光亮的落地窗拼命地向外张望。那道声音渐近渐远，他就跟着对方，不停地在房间里调整方向。
    他听到对方跑上楼梯，听到轻悄的脚步声越过他的门前，他听到对方停留在门外不远处的地方，轻声喊着‘妈妈’。
    然后，他就听不见任何声音了。
    他在门边睡着了。
    那天晚上他查遍了，那些黑白分明的字迹告诉他，白天那道声音也许是他的‘哥哥’。
    他第一次意识自己是有‘哥哥’的，第一次意识到‘哥哥’是真实存在的，在几个小时前，在那个他无法行动的白天里，他和他的‘哥哥’，也许就隔着一堵锁死的木门。
    他是有家人的。