我不太愿意回想这件事，然而我几乎每时每刻都能看见谭笑那张摔烂的脸。同学像她、老师像她，每个阴影每个角落都仿佛隐藏着她瘦弱的身影。她笑着，目光无神地望着我，右半边脑袋布满血迹，和她那头海藻般的头发黏在一起。
    令人作呕。
    我逃了课，躲在一楼的卫生间里吐得头晕目眩。冰冷的自来水穿过老旧的水龙头砸向我的太阳穴，震得我脑袋里只剩下轰鸣的水声。
    我在空无一人的卫生间里“赫赫”地喘着粗气，像那些因为压力过大而抽搐的孩子们一样颤抖着狼狈不堪。我不知道其他人会不会遇见这样的事，不知道他们会不会因为看见个死人就吐得昏天黑地。我只知道我自己的承受能力大概不怎么优秀，我接受不了，也无法接受有个人在我面前摔成一滩烂泥。
    哪怕我不喜欢她。
    我将视线放回洗手台前的镜子上，看着冰冷的镜面里自己苍白的脸。我试图将注意力重新挪回指导员身上，去想想他的模样，想想我可爱的小太阳，可我做不到。
    谭笑那张血淋淋的脸总会突然出现在我的视野里，或者突然出现在我面前的镜面上。
    水声轰鸣作响，我却只听见了自己粗重的喘息和剧烈的心跳，空旷的洗手间里只有我一个人，我望着溢满水池的冷水，甚至不敢回头。
    那只是个意外。
    我试图说服自己。
    我无法说服自己。
    因为打从一开始我对谭笑就没有一丝好感，在昨夜之前的数十个深夜里，我甚至无数次希望她去死。
    她想要抢走我的指导员。
    她不该那么做，不能那么做，那是我仅剩的东西了。
    他是我的。
    ……
    这件事开始于十天前的一个傍晚。
    我记得那是个暴雨天，18:45，测验结束的铃声伴随着同学们的欢呼声一同响起，而后戛然而止于谭笑的到来。
    谭笑站在后门外，浑身浸满了雨水，湿透的校服紧贴着厚重的毛衣堆成一团，看上去就像实验室里被用来挂衣服的骨架模型。
    她没有说话，湿漉漉的板鞋在地上印下一个个深色的脚印，四散而去的同学们不约而同地缄默不言，没有一个人同谭笑搭话，就好像她只是一团没有实体的空气。
    他们看不见她，就好像看不见我一样。
    铺天盖地的雨声吞噬掉细碎的杂音，谭笑穿过人群安静地走进来，瘦削的小腿异样地颤抖着，就像两根老旧干裂的拐杖。她从我身边走过，绕过最后一排的桌椅径直走向我的指导员，我忍不住伸手拦了她一下——我本想拽住她的袖子，却没想到她打了个踉跄摔在了桌子上，发出一声刺耳的杂音。
    指导员转过头。他的视线划过我的指尖停留在谭笑身上，眸色干净而澄澈：“出什么事了？”
    我看见他皱着眉，三两步跨过来抻着谭笑的胳膊让她坐在椅子上，我听到他又问了一遍：“你怎么了？出什么事了？”
    可谭笑张了张嘴，没有说话。
    我杵着扫把站在最后一排，怔愣着就像在罚站一样。指导员用眼神示意我先出去一下，我却装作没看见，固执地走到黑板前，用粉笔在两个值日生的名字上画了把小伞。
    我也说不清自己是什么心理，就好像离开这里就输了一样。
    谭笑站在指导员面前哭得梨花带雨，我听到她那几声细声细气的抽噎，只觉得手里的粉笔都像是烙铁，烫得我随时想扔出去。
    她说了什么来着？
    我记不清了。我的记忆就像碾在黑板上的粉笔屑，随着无数模糊的光影碎成了烫人的白灰。它们时而拧成谭笑哭泣的脸，时而将泪水变成血水覆盖她半张污浊的面容，时而又将那些可怖的伤口拼接在我的指导员脸上，就像在预告他的死亡。
    我无法回忆这一切事故的源头，甚至一度想不起来自己是为什么走到了如今的地步。父亲的背影在我的脑海里渐行渐远最终和母亲重叠，我的人生好像总是在失去，我终将一无所有。
    在谭笑已经死透了的现在，我依旧一无所有。
    我离开卫生间，跑出教学楼，穿过操场直奔校医院。银白色的铁闸门在阳光下亮得刺眼，一道道栏杆就像囚禁着野兽的笼子。我踉跄着跑进医院一楼的大厅，电梯停下的提示音仿佛模糊地存在于另一个世界。
    “叮”
    电梯停在了一楼大厅。
    我站在空无一人的大厅中央，喘着粗气看着鞋上溅落的泥斑。我用力地砸了两下太阳穴，固执地回忆着那天傍晚的场景。
    我记得轰鸣的雨声，记得教室门口凌乱的鞋印，记得谭笑不停地哭不停地哭，她好像要把这辈子的眼泪都流完，哭得声嘶力竭如丧考妣。
    她说她什么都没有了，她的家人在事故中丧生了，她坚持了那么久等了那么多年，可是再也不会有人来接她了。