一周开学大家不免有些浮躁，等到了第二周一切都走上了正轨。
    这周彤城又爆出一宗中学女生失踪案，不是一中的学生，具体细节警方也没透露太多。但学校挺重视的，让各班班主任对大家进行安全教育。广播里也说了，每天放学除了校队训练，除了班级扫除，除了住宿生，除了高年级补课……所有低年级班级一律不得以任何理由让学生在学校逗留到六点以后。
    一班班主任李伟虽然腼腆，但不属于婆婆妈妈的那种老师，比如讲话一共分三点，每点再分五小点那种。他带着大家安静听完广播，然后把语文课本往讲台上一拍：“大家都听清楚了吧？放学打篮球的，你们也别一打打到七八点，六点以后必须回家，听见没？我不管你男生、女生，都要注意安全。”
    “咱班没有谈恋爱的吧？” 李老师又冷不丁地问了这么一句。大家当然不可能回答。看大家面容各异，李老师嘿嘿一笑：“都是过来人，我一向不认同早恋这个说法，没有早晚，只是到什么年龄做什么事。现在你们最重要的任务是学习，是在大脑最灵活的时期获取知识，我说这个没别的意思，你们真要谈我要管也管不住，就是记住两点：别耽误正事，别明目张胆。”
    “还有，放学别在犄角旮旯谈恋爱谈特别晚，不安全。大家都要对自己负责，也要对你们的小朋友负责任。六点，广播里说了，一律回家，听见没？”
    “还有，你们有顺路的，就尽量结伴上下学。这都第二起了吧，要引起大家的重视！”
    “没发生在你们身边，或是你们身上，你们可能觉得这只是一篇报道，一则新闻，一个人名，一个无关紧要的数字，但实际上一旦在你们身上发生，就是活生生、血淋淋的例子。不要不当回事！”
    “好，我们翻开第十三页，我们今天讲第一单元第二课：再别康桥……”
    谈君子上课属于特别认真那种。小学时老师让大家上课挺直腰板儿背着手，主要是养成不乱做小动作的习惯。上了初高中老师早就不要求了，但谈君子依然腰板儿挺直，连举手回答问题都沿袭了小学那种“奥特曼发光波”标准动作。
    刚开学没多久，她就发现自己在班里的地理位置不太妙，学习气氛特别不浓厚。还不如初中时挨着蒋晨晨呢。蒋晨晨虽然上课爱挖鼻屎，下课还爱哼没有调的歌，平常个人卫生堪忧，但他学习态度还是很端正的，两人井水不犯河水坐了三年同桌，气氛还算融洽。
    不像现在。
    左边，秦阮书。上课爱看各种杂志杂书，漫友动漫大王，翻火影柯南哈利波特。秦阮书有自己一套学习方法，这个方法就是：在她想学习的时候高度集中效率贼高像个机器人，在她不想学习的时候就尽情放松看小说追动漫搞CP画小画。
    右边同桌，昌缨。上课就没基本坐直过，总是趴着，脸大部分时候冲向谈君子。你说他是睡觉吗，也不是，他也在听课，老师叫他起来回答问题他几乎从没翻车过，一心两用的能力简直太强了。而且从不带文具盒，写题了就从书包外侧翻啊翻，掏出一根没有笔帽的签字笔。有时候笔没水了就从谈君子那里拿。
    后边秦轲，上午还好，下午的课基本一直在睡觉。自我管理高度自由，学校课表在他那里形同虚设，经常上政治狂写数学卷子，上语文狂写英语……谈君子一开始还纳闷儿为什么任课老师都不管他，后来听袁果说秦轲中考考进彤城一中是前十的成绩。而且秦轲一直在打工，晚上熬夜刷题看书，白天就犯困。是个‘夜晚效率者’。
    斜后方张达，勉强算正常人，除了经常晃桌子，说脏话，边写卷子边低声“艹”。还有，谈君子上课总觉得张达在盯着她后背，让她如坐针毡。
    秦轲另一边罗子涵，嘴就没有闲着的时候，不是在接下茬儿就是在吃零食，要么说话要么嚼东西，就跟有多动症一样。有次上课头伸进课桌吃干脆面，老师叫他回答问题头还卡住了……
    这都是什么牛鬼蛇神啊。
    *
    放学前，大家都在收拾书包了，物理老师匆匆赶来发了一张带着热乎气儿的刚打好的卷子，学习委员在黑板角落里把“一张卷子”补到了物理作业后面，全班一片哀嚎。
    谈君子本来书包都收拾好了，又坐下掏出记事本记作业。卷子也被她叠好，中间要裁开，她没找到自己的尺子。
    班级后门处刘戡已经抱着篮球在敲玻璃催昌缨了。谈君子拉了昌缨校服衣角一下：“哎你尺子借我一下，我要裁卷子。”
    昌缨把书包撂到课桌上，从内层里拿出一把断尺，磨得都没刻度了，卡通图案依稀可见脸没了一半的桃太郎。
    谈君子接过断尺，这尺子短的可怜，只有不到八厘米长，她觉得眼熟，边裁卷子边说：“诶，我小时候也有一把桃太郎的尺子。”
    昌缨冲门外刘戡打了个手势让他先去占场地，转头说：“这就是你那把。”
    谈君子愣了半晌。想起来了。
    小学时期末考试，昌缨没带铅笔盒，她借了他一根铅笔，半块橡皮，半截尺