一片雪花都很冰。
    两个月之后，郊区有烟花晚会，那天的天很冷，人很多，她也来了，而我因为她而来。我回头看她，她仰头看烟花，烟花照亮了她的侧脸，她的睫毛微微颤抖，嘴角微微扬起，那笑容隽永温柔，在我心上，开了很多年。
    人群拥挤，我们一点一点靠近，竟然站在了一起。我的右手碰到了她的左手，她的手很冰，我未曾和她在一起过，但却感觉失去了她很多次。伸手的一瞬间，我告诉自己，这只手我再也不会放开。我们就这样静静牵着，然后十指相扣，烟花绚烂，那是我一生中除了她看过的最美的风景。
    真的很美。
    可是越美的东西好像越转瞬即逝，像是疾驰而过的车窗外的风景，任凭我怎么用力将身体探出窗外，都无法留住它。
    当她和她男朋友一起出现在我面前的时候，我的心似乎被人用力揪了一把，所有的血液瞬间凝固，一滴不剩。
    我开始了长时间的耳鸣，周围所有的声音都像埋在了深海，我只能听到回声阵阵。
    晚上我去找她，想做最后卑微的挽留，但是，她明确地表示，一切都是我自己的误会。
    是误会吗？也许是吧。
    我是用很长的时间才想清楚，那时的自己并不适合她，我们是一样的人，无法互相取暖。我恨自己为什么不是暖风而是一块寒冰，我恨自己幼稚又苍老、冷静又慌张的心，我恨自己走过的路，我恨自己看着她离开却又无能为力。
    我从小就被培养继承家里的事业，我爸妈请了老师来家教我。我的记忆里，偌大的房子里，只有阿姨在不停地打扫的吸尘器的轰隆隆的声音，老师来了咚咚咚敲我卧室门的声音。我听了一书柜的书，却没有听过妈妈给我讲过一篇童话，我算了一本数学册，却算不出爸爸妈妈回家的时间，我有一屋子从来没有拆封过的玩具，但我从来没有去过游乐场，我趴在窗口看了无数次日出日落，却从来没有感受过太多的阳光，我面对一桌菜，对面却空无一人。我懂太多事，却唯独不懂快乐。
    那时的我，苦笑着对自己说，该回去了，回去那个高高的城堡，不要害怕，不过是恢复原状罢了。我不能自私地将自己爱的人也关进那个城堡，那个男孩有着我永远不会拥有的阳光一般的笑容和气息，他才是适合她的那一个。
    那么，祝福便是最好的祝福。
    于是，我决定忘记，决定对她视而不见。
    高考后，听说她考上了很好的大学。而我如所有人所愿，考上的是最好的管理学院，前程似锦，学成归来之后继承家族事业。我汲汲赶路，无人同行。
    顾婧依经常给我打电话，我不想接但是我想听到有关于她的消息，哪怕只言片语。
    忘记，终究还是做不到。
    有一天晚上，我突然接到她的电话，电话那头的她像是喝醉了，说话有点语无伦次，她哭着对我说，怕见不到我，让我快点去找她。我抓起外套就跑出宿舍，打上车的时候才想起买票，飞机票已经卖完了，能买到的只有慢车火车票。
    我坐了八个小时的火车到了她学校的宿舍楼下打电话给她，接电话的女生告诉我，她和男朋友出去了。如果听到还不够的话，下一秒就让我真真切切地看到了。奔跑着下楼的她被她的男朋友一把拥住，他满眼宠爱，帮她围好围巾，他们走出校门，没有发现跟在后面的我。天气很冷，她将他的手放在自己衣兜里面。
    天气真的是太冷了，流在心里的泪都结了成冰，像一把刀就那样横在胸腔里，每呼吸一下，都是锥心的痛。我想，眼睛会明明白白将看到的告诉心，心既然这么痛，干脆就让它彻底死掉吧。
    我对自己说，言念你看清楚了吗？看清楚了，那就......离开吧！
    临近大学毕业，我突然开始莫名其妙地发烧，我平常身体很好，刚开始以为是感冒，扛一扛就好了。结果过了一个礼拜吃药打针都没有好转的迹象，我才去医院挂号验了血。血液结果出来，我从医生的神情中猜到，不太好。但医生说的很含蓄，说还无法确诊，要做骨髓穿刺，安排我赶紧住院。骨髓穿刺需要家属签字才行，我在医生的催促下，不情愿地给我还在国外的爸妈打了电话。
    我所在住院楼层是血液科病房，走廊的尽头是重症监护室，住着刚换了骨髓的病人，细长的走廊墙壁上贴着各种恶性血液病的宣传画，我所在的病房一共五个人，除了我和另一个也是刚住进来的中年阿姨没有确诊，其他三个人都是慢性白血病。
    我打开水路过医生办公室的时候，听到医生议论我，白细胞值只有零点几，凶多吉少，这么年轻，真是可惜。
    第二天就要做骨髓穿刺，前一天晚上我站在医院的巨大落地窗前，我拨出了她的手机号码，我不会告诉她我现在的情况，只想听听她的声音。说实话，那时的我心里是很害怕的，只有她的声音能帮我静下来，去迎接那好的或者糟糕的结果。电话拨通了，不过是她的男朋友接的，他说她已经睡着了，叫我不要再打扰她。
    是啊，不打扰也许