和陈蔓认识的第三年，於北桥对他们相遇那天的情形都不太记得清了。

    日子将回忆拉得很长，那一切实在太过久远。

    他只模模糊糊记得，他应该是在一家酒吧见到她的。那天好像是12.31跨年夜，一群朋友好不容易订到一家酒吧，越玩越欢，闹腾到最后，於北桥有些吃不消了，跑到外头去吹凉风，顺便抽了支烟。

    陈蔓大约就是在这个时候走过来的。

    她长得很不错，半长的头发堪堪过肩。就算灯光暗淡，夜色也难以掩盖她外露的艳色。皮肤白，睫毛长，鼻梁也是又高又挺。嘴唇是用口红刻意描画过的形状，不用刻意笑就微微上扬，眼里带着灼人的光，与不加掩饰的暗示。

    “先生，借个火。”

    这是她对於北桥说的第一句话。

    声音没有经过刻意伪装，有些沙沙的质感，带着忽远又近的疏离与试探。

    於北桥的眼睛在她脸上停留了数秒，没说话，倾身过去，帮她点燃指尖那支细烟。

    那时他还不知道她叫陈蔓，只觉得这是他遇到的又一个面目模糊的美丽女人。不过他生命中的美丽女人着实多了些，那时候恰逢他手头上的项目又出了些问题，他心烦意乱，并没有心情接受她的暗示。

    两人就这样在夜风里沉默地抽完一支烟。

    那时候的於北桥并不知道，那天是一年的结束，却是他们的开始。

    过了半个月，他又在另一家酒吧里偶遇陈蔓。彼时，陈蔓的头发长了些，妆容也素淡许多，但她的眼睛依然是那么漂亮，漂亮到於北桥一眼就认出她来。

    “借个火。”他不知道她的名字，只能这么叫她。

    女人扭头看他，头发一扬，在他脸上轻轻扫过。一种清淡的香气扑面而来，咸咸甜甜，像是海草，又像细沙，一下子让人想到爱琴海的碧海蓝天。

    於北桥的心里突然跳了一下，呼吸微顿，觉得自己为工作紧张了太久，是时候去海边度个假了。

    女人看过来，竟然还记得他：“啊，是你。”

    “是我。”於北桥举杯，与她轻轻碰了下，“一个人来喝闷酒？”

    女人笑了，答得很坦荡：“是啊。”

    接下来的谈话就容易多了。

    两人先聊了聊最近的天气、手里的啤酒、对这个城市的喜恶，於北桥随意提了下自己的生活，然后很聪明地绕到女人身上。

    “哦，你说我吗？”女人耸了耸肩，“我老公外派到这里工作一年，反正我是那种soho性质的freelance，就跟着他过来了。”

    “你老公呢，怎么不让他陪你？”

    “他？他怕是忙得都忘了我这个老婆了吧。”女人无所谓地笑了笑，“你呢，你怎么一个人？”

    “我？我忙得只想出来喝酒。”於北桥学她的语气。

    女人扬唇笑了，笑得很用力，在眼角都夹出了一点鱼尾。但她不笑的时候样子又很年轻，就连於北桥都琢磨不透，这个漂亮女人的真是年龄。但不得不承认，她很漂亮，抿酒的样子也很迷人。

    於北桥几乎是下意识从烟盒里抽出根烟，问她：“要借火么？”

    女人抬头看他，明显怔了一下，随后轻轻笑了下。

    “为什么不呢？”

    就这么开始了。

    这家酒吧本来就离於北桥的家不远，他请了钟点工来定期清扫，将家里收拾得很干净。无论是他的长期伴侣，还是这种从酒吧捎带回来的露水情缘，都对他从无挑剔。

    女人进门的时候显然被他家里的整洁程度震惊了一下：“这么干净啊。”

    “怎么，还算满意吗。”於北桥关门，自然地帮女人将外套脱掉，“要先看个电影吗，还是……”

    “不用了。”女人利索地打断他。她转过身来看他，将围巾摘掉之后，露出低领针织衫上瘦削的锁骨。

    这个女人，从上到下，从里到外，都是这样合他的口味。

    女人走近他，一只手轻轻抚上他的脸颊。她的脸渐渐凑得近了，於北桥能看见她瞳孔的颜色，她的呼吸很轻，缓缓打在他的鼻尖，於北桥闻到一股碧海蓝天的气息，还有淡淡的酒香味。

    女人的唇在离他一指的地方停住。她突然抬眼看他，问：“我还不知道你的名字呢。”

    “於北桥。”他手臂一紧，将她的下身狠狠贴近自己。

    “哦，於北桥。”她重复了一下他的名字，舌头微微伸出，慢慢舔舐了半圈自己的唇，轻轻笑了笑，“我叫陈蔓。”

    於北桥觉得这个名字似乎有些耳熟，但欲望当前，这种熟悉感也带了些宿命的味道。

    他实在忍不住了。

    也许结了婚的女人都这样，实在要命，每一分眼神、每一个动作都撩在他的命根子上，他欲火焚身，几乎窒息。

    陈蔓的一只手攀着他，於北桥呼吸变得粗重，一只手从她针织衫的下摆游走进去，准确地揉捏起她胸前的柔软。她也喘息了一声，几乎瘫倒在他的身上。

    “於北桥，我第一次见你的时候，就觉得你……很熟悉。”

    “我也是。”於北桥顺嘴说了句，“宝贝，专心点，我们现在有机会，更加深入地认识一下。”