度，我内心咯噔一下，知道自己刚才做错事了。

    我目光飘忽还在想借口脱身，李博如同一根救命稻草从天而降……从他身后冒出来，勾着秦怀礼的肩膀就往外走。

    “诶老秦，我正想问你……”

    就在秦怀礼扭头看向李博的时间，我连忙溜出示教室，瞅见曹晴正一边打哈欠一边往病区走，我追上去，“曹老板，晚上这么忙？都没眯一会儿？”

    “不不不，”曹晴摇头，“不是我不睡，我是不敢睡，你不知道，我要是睡着了，谁都喊不醒我。”

    我笑她：“你是猪吗？”

    “我本来就是猪，你不也是猪。”她睨我一眼。

    “……”我没跟你说属相。

    今天我仍旧跟在苏曼身后学习，苏曼分管13到24床，做完上午的治疗，又给几位挂水挂得快的病人换了水，才终于闲下来在电脑前看医嘱。我从13床开始一个一个往下看有没有新开的医嘱。这时瞥见对面普外一的护士长过来，连忙站起来说了声：“护士长。”

    孙护士长冲我点了点头：“你们陈老师呢？”

    我赶紧扭头扫一圈护士站，“在护士长办公室吧……”我也不确定。

    孙护士长径直走向护士长办公室。

    我继续坐回电脑前，看到21床，这个病人周日来住院，算是我真正意义上从入院评估到记录全程都是独自一人完成的病人，潜意识里便对他要比别的病人留意得多一些。他是昨天做的手术，昨天我休息，也不知道手术结果怎么样。

    想着就打开了他的医技报告，里面已经出了他的病理结果。

    我上大学的时候病理课学的一般，以至于看到结果上“考虑为甲状腺滤泡状癌”这几个字时，根本想不起来“滤泡状癌”是一种什么样的癌，是属于良性癌还是恶性癌。那时，我满脑子全被“癌”这个字眼给占了去。

    我站起身，苏曼刚给病人倒完引流液，从我身后走过往处置室去，我跟过去，“苏曼，21床那个小伙子是癌啊？”

    苏曼脚步顿了下，有一瞬的愣神，估计在想21床是谁。也只是一会儿，她点头：“是，他病理结果不是出来了吗？”

    “为什么啊？他才18岁啊。”我一时竟有些不能接受。

    “疾病又不看年龄。”

    “可是……”我皱着眉头站在处置室门口，却不知该说什么。

    “你这是刚来，时间长了就习惯……就麻木了。”苏曼拍了拍我的肩。

    我从小到大很少真正经历生死，除了家中老人去世，“死亡”距离我最近的一次，还是上大学第二年，听别的同学说大三的一位学姐，因为去非正规医院做流产，去世了。

    当时听到这个消息还很震惊，尤其在看到照片后，很是面熟，大一刚开学这位学姐她们社团招新还来过我们班级。

    学姐做手术的那家医院在火车站对面，我坐公交车回家的时候总能看到。

    那段时间我去火车站，坐在公交车上就能看到医院外被学姐的家人挂上了横幅，门口围了一群人，花圈纸钱彻底将大门堵死。

    这家医院很小，我没进去过，很类似于“莆田系医院”，后来外科老师还把它当做实质案例同我们分析：“作为一名医学生，怀孕三个月后该做流产还是引产起码这个该知道吧？再来，就算不是学医的，看病也都知道该去正规的大医院，你是做手术，那种三无医院，你是多不把自己当回事儿才会迈进去把自己的命交给他们？手术都没开始做，刚打完麻药人就不行了，后来赶紧120给送到第一人民医院，已经晚了。”

    那个时候我才真正意识到，一家不正规的医院和正规医院的根本区别，不是不正规的医院不会做人流，不是不正规的医院不会开双眼皮，而是一旦这期间某个环节出了问题，他们没有完整有效的处理应对方案，抢救流程，没有抢救的器材和经验丰富的工作人员。

    最后的结果，我也是听说。医院赔了20万，继续在火车站对面开着，公交车座椅的背面还是能看到它的广告。

    我问同学：“一条人命啊，赔20万就没了？学姐家里人也同意了？”

    同学回我：“不然呢？人也回不来了，而且学姐还有个弟弟。”

    好像说偏了。

    在大多数人的认知里，癌症和死亡几乎是画上了等号。即便我在大学里学了许多疾病方面的知识，但也只是在思维里，把那个等号改成了约等于。

    癌症，无论什么时候，它都是一个令人闻风丧胆的词语。

    从处置间出来，路过护士长办公室，里面孙护士长还在和陈老师说着话。

    我拐进治疗室，盯着晓利姐加了一会儿药，没憋住，问：“晓利姐，孙护士长不是普外一的护士长吗？怎么还来我们科？”

    “她是大科护士长，不仅是普外一护士长，还是普外科护士长。”晓利姐解释。

    “那我们护士长呢？”

    “她是副护士长。”

    外面3