投递失败 作者:严颜

    来来往往的人潮，回想起Susie刚刚的话。

    “他可能没收到，他可能不知道是你送的，他还可能以为是别人在整蛊他”

    地铁带着风呼啸而来，严颜被人群挤进了地铁车厢里。

    是啊，自己当时以为很了不起，很有勇气的事情，可能只是别人生活中的一个意外。2008年整个夏天的辗转反侧，自己拿着小灵通，守在QQ前的焦虑不安, 如今看来，不过是一件无关紧要的小事。

    2008年

    “叮叮叮”，电脑上挂着机的QQ信息提醒响了起来。

    仰面躺在床上发呆的吴晗一下子弹了起来，跑到了电脑前。

    “来球场？”李明铭问道

    “现在？没问题”。

    “终于不用闷在家里发霉了。”他加了一句。

    吴晗从厦门回来之后，连书包都懒得打开，成天窝在自己房间里看球、看电影。他觉得生活平静地有些无聊。

    炎热的天气，酷烈的阳光，时光都仿佛凝滞了起来。高考成绩没有出来，学校也因为暑假而大门紧闭，平常天天见的同学现在都不知道在哪儿。

    收到李明铭的消息，他好像活过来了一般，将斜挎包往肩上一甩。

    “妈，我出去打球。”

    “砰”人已经出门了。

    学校的大门前没有了往日的热闹，保安大叔也不出来了，躲在有空调的值班室里还不住地拿杂志扇风。每年到了放假的时候，学校都变得门禁森严。毕业生没了学生卡，进学校还要费一番口舌。

    吴晗也懒得啰嗦，他径直绕到了操场的后墙。这里有一块破损的低矮墙面。别看它年久失修又毫不起眼，这可是所有逃课的、去网吧的、打台球的学生的“生命线”。

    吴晗将书包扔过围墙，双手一撑便翻了过去。

    李明铭、陈宇翔还有几个其他班的男生已经在球场里打起了球来。

    “你们在厦门玩得怎么样？”李明铭因为临时有事，没有去成毕业旅行。

    “还行吧，没什么特别的。”

    “你小子又不去！”他说着狠狠地拍了李明铭一掌。

    “科比拿了今年常规赛的MVP你知道吗？”

    “我当然知道了，我还买了这个月的NBA杂志。”吴晗说着开始在书包里翻了起来。

    “今年六月份的杂志封面就是科比，这一期还送了他的海报。我看报刊亭都快卖脱销了，幸好我在厦门买到了。”

    他说着从书包里拿出了杂志。封面上，科比穿着湖人队的24号球衣，握紧了拳头，正是踌躇满志的样子。大家纷纷围了过来，好奇地探头探脑。

    “海报呢？”

    “海报能不能借我们看看？”陈宇翔也来了，他大剌剌地将杂志一把拿了过来，翻出了叠成正方形的海报。

    “你小心点，别把海报弄坏了。”吴晗见陈宇翔毫不把自己当外人，只得出言提醒，“弄坏了可买不到了。”

    “我知道。”他语气不屑，三下五除二就将海报展开了。

    这时，一张纸片一样的东西从海报中掉了出来。

    “等等，还有东西。”其他人的目光都被海报吸引了，只有吴晗看到了这张纸片。

    他伸手去抓，但那纸片轻飘飘地，一瞬间就垂直掉进了球场边缘的下水道里，消失在了黑洞洞的深处。他什么也没抓到，握紧的手心里只有空气。

    “这是什么？”他心想，“难道这期杂志除了海报还送了别的纪念品？”

    他想不到答案，可能也永远都不会知道答案了——毕竟这期杂志已经买不到了。

    ☆、街角茶餐厅

    2018年

    原来，找到Susie的信息比吴晗想象中的还要容易。学校社会学系的网页上赫然写着：

    “苏馨怡，博士，助理教授，研究方向：历史人类学”

    简介下方放着一张Susie的照片。她笑容灿烂，酒红色的衬衫映着灰色的背景，亮眼醒目又不会显得太张扬，是拿捏得恰到好处的分寸。

    “难怪上次在咖啡厅里碰到她，原来她找到了这里的教职。”吴晗心想。Susie在事业上从来都是个进取的人，所以她甫一毕业就拿到了教职其实并不令人感到意外。

    上次看到Susie的动态是几个月前的事情，她在朋友圈里发了一张博士答辩后的照片。照片上的她，左手抱着一大束花，右手揽住了一位满头银发的美国老太太，那是她的博士导师。她身旁还簇拥着来听她答辩的朋友和同学，照片上每个人都笑得很开心。

    其实他当时也才刚刚答辩完，不过吴晗的答辩现场要冷清许多。因为Johnson教授临时来不了，所以答辩被安排成了一场视频会议，他不但要面对眼前几个老师刁钻的提问，更要回答电脑屏幕里来自大洋彼岸的挑战。吴晗没有邀请任何人来旁听自己的答辩，他从来就不喜欢成为视线的焦点，过度