一个人是这样。

    “我想自己走。”林南说。

    “说了这里打不到车，你听不懂吗？”

    相比起冬雨倒是这语气更冷些，林南忍不住打了个摆子。祁遇白往他身上扫了一眼，不由分说地扯过他的手臂快步将他往车那边拉，在入口处那位小姑娘一路的目光注视下拿伞遮掩着，动作粗鲁地将他塞回了车里。

    “坐好！”祁遇白似乎很生气，手在控制台上发泄一般地按了几下，空调吹送暖风的声音就响了起来。

    “系好安全带，快点儿。”

    林南闻言机械地抬手拉过安全带扣好，又用袖子擦了擦额上和眼睫上的水，不让自己看起来太落魄。

    “那就麻烦祁总送我回自己家吧。”

    以前把柏海当成家，是他不合时宜的幻觉，现在当然不会也不敢了。

    祁遇白听到他的话动作一顿，隔了两秒就将车子发动，以最快速度往城里开，径直开回了柏海。

    车停到车位上，林南不肯下车。

    “我说的是自己家。祁总觉得不方便的话我就打车回去。”

    “不用收拾东西吗？”祁遇白冷下声音问。

    他说得没错。自己在公寓里留下那么多乱糟糟的东西，总该帮他清理干净的。厨房里、书房中、客厅里，到处是自己一厢情愿为这个“家”添置的用不上的物件。还有阳台上那盆富贵竹，那么平凡庸俗的东西他怎么可能瞧得上眼呢，自己早该想到的。

    都扔掉吧，祁遇白不会舍不得，自己也不该再舍不得了。

    林南点点头，解开安全带下车跟在祁遇白身后上了楼，心里早将这一次当成最后一次踏入柏海公寓。

    公寓的电梯一向都干净无尘，楼梯间的黑曜纹瓷砖也被保洁擦得锃亮。即便是一梯一户，祁遇白也总是让他关着大门，不像其他人那样在门口摆上鞋架。

    他想起第一次来这里的时候，默背着密码独自走到门口，心里那份忐忑不安直到看见祁遇白为自己准备的拖鞋时才好了一些。当时祁遇白一个人在房间里睡着了，被自己吵醒了没生什么大气，只拉着自己陪他睡觉。

    林南没有告诉过祁遇白，被他抱在怀里的时候一开始总是很难睡着，心脏不听话似的疯狂鼓噪，身体却需要持续保持僵硬，生怕一个不小心就让祁遇白抱得不舒服。很多次后才慢慢好起来，到后来一贴着温暖的胸膛林南就几乎昏昏yu睡了，安全感从两人肌肤相贴的地方流淌进去，流进血yè充盈心脏，效果立竿见影。

    想起这些，双腿还没迈进门内，林南就已经后悔了。

    他不敢往里走，害怕自己舍不得离开。屋里的一切都打着眼前这个人的烙印，水冲不净，布擦不掉，像火一样燎着他脆弱不堪的神经。

    祁遇白见他不动，伸手将他拽进了屋，再不像以前那样绅士。

    “今晚你就在这儿睡，有什么事明天再说。”祁遇白回过身望着伫立在门口的林南，没立刻开灯。

    林南心想，自己应该感激祁遇白的仁慈吗？宽限了一晚的时间，没有让他马上滚开。

    身上的湿衣服贴着皮肤叫人不太舒服，鼻子不知从哪一刻开始已经不通气了，大概是淋雨着了凉。

    “谢谢祁总。”林南垂着眼说，“我睡沙发吧。”

    他的声音听起来有一点怪，鼻音太重。

    “去床上睡，洗个澡。”祁遇白语气很生硬，黑暗里瞧不清他的表情。话说完没多久，他就转身进了书房，连门也关得严严的，像是多看一秒林南都心烦。

    林南在原地站了一会儿，一对眸子错也不错地看着书房的门，耳边听着这个房里的动静——其实什么动静也没有，手心被坚硬的指甲扎得生疼，终于还是慢慢松开，拖着沉重的身体走到玄关打开了客厅所有的灯，然后才拿上自己当时从家里带来的那套睡衣毛巾进了浴室。

    祁遇白给他买的东西他不打算再碰了。

    洗完了澡出来，书房的门缝下漏出灯光，也许是祁遇白在工作，林南更愿意这样想。

    他原本是打算今晚好好盘点跟计划一下打包的事情，明天尽快搬走。也不想惊动经纪人