就不见了。”

    路与依旧没回答。他收回浪费在吴勇身上的视线，提起步伐便要离开。

    吴勇在他身后想要喊住他，语意里仍有挽留之意：“诶——同学，要是你在学校见到姚远，记得帮我跟他说一声啊。”

    他听见喊声却没有回头，转而下楼，在地上拾起一根足有他手臂长的废弃木棍，继续下至一楼。

    一楼楼道的拐角处是一处绝妙视角盲区，他走过去，贴墙而立。

    竖耳听楼上传来脚步声，有人正下楼来。

    骂骂咧咧夹着脏话的声音，是吴勇的。

    路与颠了颠手里的木棍，感觉吴勇正在靠近。于是他在心中默念着数字，掐好时机，抬起落下，动作利落地一棍子抡在了吴勇脖子上。

    然后听得吴勇闷哼一声，随后就见他失去意识软倒在地。

    路与扔掉手里的木棍，从墙后走去，面无表情地抬脚踹了踹躺在地上的吴勇的腿，弯腰将他拖进一楼的一间杂物室。

    随地拾起的尼龙绳将杂物室的门从外死锁，再关上窗户。

    完成好一切，他转身，拍了拍手上的灰，调整胸前帆布包的位置，抬脚走出。

    左手握着一串钥匙。

    他默然走出小巷，偏头望见了街边的垃圾桶。

    他停下脚步，半垂眼帘，抬手，如同投篮般将那串钥匙扔了进去。

    *

    长智周四的午休时间是有别于往日的漫长。

    路与在第四次将设计稿纸揉成团，塞进课桌内后，终于失了在一班教室里待下去的耐心。

    在武老师的注视下，他起身，轻声推开教室后门，走到外边的走廊上。

    学校的正门外传来年轻男女的交谈声，随着“吱啦”一声响，大门被推开一扇，紧接着是一群大学生志愿者的涌入。

    他们在院子里停下脚步，都因见到他而一怔，大概没想过走廊上还会有人。

    路与第一次没有收回此等无关紧要的目光，眼睛掠过数十张面孔，却不见谁有那样令他熟悉的眉眼。

    他低头折身，留给众人看的后背带着几分沮丧的寥落。

    人群中的张芸将他的一切动作纳入眼底，歪头觉得有些奇怪和讶异。

    总觉得他跟她印象里的那个时常面无表情的路与有什么不同，可她却又说不出到底哪里有出入。

    最后她也只是挠挠头，加快跟上大部队的脚步，刚回到队伍里就听见有女生在讨论路与的长相。

    言语里是略带惋惜的赞美，单为他智力上的残缺。

    办公区志愿者正排队签到，武老师从外走进，张芸立即去跟她说明情况。

    “寒露她这周要请假。”

    武老师整理办公桌上文件的手一顿，稍抬头表达关怀：“她怎么啦？”

    “好像是她家里出了点事吧，具体的我也不清楚，我跟她不是一个系的，她只说让我帮她请假。”

    “哦好，我这边已经登记了，你带其余同学先去教室吧。”

    一班老师的更换，引来短时间内学生的疑问，但很快大家都被新老师带来的游戏吸引过去——除了路与。

    游戏是长智学生百玩不厌的词语接龙，特设的分组积分的游戏赛制。

    由“关闭”一词开始的词语游戏，参与者时而卡壳，但还算顺利，兜兜转转最后转到一直置身事外的路与。

    给他的词是前一位同学答出的“严寒”，他几乎想都没想，直接答道：“寒露。”

    “寒露？”新老师对路与的词汇量感到不可思议，她重复了一遍，问，“大家都知道这个词吗？”

    表现积极的学生立即回答：“老师，这个字我们没有学过。”

    老师笑着看向靠窗而坐、此时此刻好像正在神游的路与，表扬道：“那路与同学好厉害哦，让我们大家给他鼓鼓掌好不好？”

    煽动下得到的掌声，他仍不为所动，盯着自己课桌上的书本发呆，直至老师提到他的名字：“路与同学？路与同学，你能教大家写一下这个字吗？”

    路与愣愣地看向她，见她向自己伸手，手心是一根白色粉笔——她在邀请他上黑板写。

    后座的同学推推他的椅子，小声告诉他：“老师让你去讲台上。”

    路与木然地起身，每一步都如同在践踏记忆的泡沫，眼前是周六和姚寒露在一起的时光的循环播放。

    她在教他写字。

    “你写一下姐姐的名字。”

    “我不会写。”

    “你会的，你看看。”

    她俯身，握着路与的手特意将“露”字写得很大，有拆字的嫌疑。

    在她的笔下，“露”字化繁为简，最后变成两个上下堆积的词语。

    “你一个字一个字地念给姐姐听。”

    “路，雨。”他照实念出声，而后才发现玄机，脸上渐渐露出笑意，歪头与姚寒露对上视线，“这是我的名字。路与——寒露。”