露台上的棕榈树 作者:张寻绎

    天一早就出门去机场，刚刚那一段就可以烂在自己肚子里一辈子。

    但发展出人意料。段宇一把抓住她的手腕，从地上爬起来，低头盯着她。她好像忘了这是个该回避他的眼神的情景，偶然一个对视之后，又陷在他的那双眼眸里，恍恍惚惚，不知所措。

    他的手从她的手腕儿上转到她的腰际，另一只手扶住她的脸。他闭上他那双成了她的命门的眼睛，温柔地吻她的嘴唇。

    她睁着眼睛看着他。她知道自己在经历什么，也知道这意味着什么。她知道这件事儿到此时此刻还来得及打住，知道如果她现在能用脑电波给她妈、她朋友们发微信，告诉她们现在的状况，所有人都会让她立即醒过来，让她推开她面前这个比她还小的，刚认识她几十个小时的年轻人。所有人一定都会告诉她不要冲动，不要做没有意义的事。

    但她同时也很清楚地感知到，那些都是别人的理性。她自己的那份，早就在他站起身低头那刻，向她可能会坏事儿的冲动臣服了。从她的腰间和耳后传来他手掌的温度和力量，他的口腔没有酒气，却散着股不知由来的薄荷味儿。

    “就这样吧。”她的大脑如此释放着信号。

    段宇大概也知道。他轻轻捏了捏她的后脖，并不嫌弃她的酒味儿，越发认真地亲吻。郑田更加昏昏沉沉，慢慢把手搭在他身上。

    她知道她跟这个人的缘分仅仅到明早为止。她知道她从今晚得不到任何好处。她的人生已经一团乱麻了，多出这样一个晚上，也算是好不容易顺从一次她自己的任性。比起过去一年发生的那些——她因为试图变得“懂事儿”而在之后的某个拐点一下子全部失去的那些，相比起来，这也许还算物超所值。

    “把灯关了吧。”

    “好。”

    段宇跟她想象的有些不一样。他意外地温和，似乎每个动作都在尽量避免让她感到害羞或者难堪。有那么一个瞬间，她觉得他好像才是比她大出好几岁的那个。

    这小子似乎挺有经验的。郑田虽然意识到这一点，但仍旧，连自己也自觉有些没出息地，感觉自己心里一直空缺的什么东西，在此时此刻，迅速被他填满了。刚开始她以为这样的满足只是出于纯粹的生理欲望，但又很快推翻了这个假设。她能明确地感知到，自己二十几年来还是第一次体验这样的情感。“无论他过去怎么样或者明天怎么样，我只在乎这一刻。”她想。

    她想就在这样的黑暗里，和她目前为止见过的，最热烈生动，又最温暖谦和的少年，度过一个再不会重来的夜晚。大概只有这样，关乎这里的记忆，以后才能永永远远，鲜活而精致地封存在她的生命里。

    她蹑手蹑脚地回到自己房间，刷牙洗澡、设置完明天的闹钟，开着床头灯试图睡觉。她其实什么也没想，浑身也的确累得发软，但还是睡不着。微信上还有妈妈晚上十一点给她发来未接的视频通话请求，无人接听后，底下跟了句文字消息：“睡了吗？玩得开心吧。要不你把机票改了吧，多留几天或者去附近其他地方逛逛，去都去了，就尽兴。”

    “开心。”她自言自语似的说，“但还是不再留了。”

    她偶然间看到门边椅子上挂着的白衬衫。方才她慌慌忙忙收拾东西从他房间出来，不小心把他这件也一起夹带了过来。

    她起身，过去拿起来，展开看了看。倒像是不太贵的样子，她想着。她打算明天偷偷带走它，希望段宇不会因为丢了件衬衫而跳脚。她套上那件衣服，拿上房卡，出了房门。

    她又走到露台上，穿过挂得满满当当的晾衣架，靠在栏杆边。她突然想起前天段宇在这里拍的那张照片，她走到当时他的那个位置，往远处看，还是不知道他为什么把一张居民楼夜景照的主题定为“幸福”。

    露台的门“吱呀”地被人推开了。郑田回过头，看见睡眼惺忪的段宇。他揉着眼睛朝她笑，背着手把门又带上。“本来以为你在房间里，看见这里关着门，就猜你在这。”他走到她身后，从背后抱住她。

    “段宇。”

    “嗯？”

    “你那天在这儿拍的是什么？”

    “就是那栋楼啊。”他用下巴指了指。“亮着黄黄的灯，感觉很温馨。”

    “叫做‘幸福’拿去参赛，不会太随意了吗？”

    “原来交的那张我本来也不怎么喜欢。”他说。“这张确实没什么特别的，但拍的时候我真的觉得，这就是幸福。”

    “我像你这么大的时候，觉得幸福两个字很土。”

    他笑了几声，问她：“现在呢？”

    “现在……”她想了一阵：“觉得很遥远。”

    “不遥远。比方我，”他说，“我以后只要看见那张照片，就能想起现在。想起了，就觉得幸福。”

    郑田只是笑笑。

    过了会儿，他慢慢地把她的肩膀扳过来，看着她。“我以后还想见你。”

    她望着他的眼睛出了两秒神，之后缓缓降下视线，轻轻地扬了扬嘴角，什么也没回答。

    他也