八年以候 作者:毕于易

    听见妈妈轻手轻脚的过去开门。原来是做楼栋长的伯伯来收清洁费。伯伯问，你们家公子怎么突然辞职回来了？妈妈答，是我们让他回来读研。妈妈的声音很轻，听到沈淳耳里却格外清晰。他翻身坐起，恍然大悟的想，原来左邻右舍都在议论他，原来是爸爸妈妈替他承受着压力。这天吃过午饭，沈淳主动去洗了碗，跟着就回了自己房间。妈妈还当他在上网，敲门送几件洗好的衣服进去，才发现他是在看书。考研复习的日程表也已经贴到墙上。妈妈爸爸也没说什么鼓励的话给他。临近开学，爸爸告诉沈淳，已经帮他办妥研究生跟读手续，先去读研，再接着考试。考虑到住学校宿舍比较节约时间，还托人在研究生宿舍帮他申请了床位。

    开学后，沈淳便熟门熟路的上课去了。同宿舍的三个室友都是刚刚本科毕业。沈淳惭愧的想，那不是跟我带的年级届吗。不过室友们都是从外地考来，选修课程、外出办事，时常都要请教沈淳。这或或少给了他这个名不正言不顺的跟读生点自信，使他不至于为自己的落后感到脸红。只是重新做回学生，还真有些不习惯呢。宿舍没有热水洗澡，拎着脸盆去澡堂的时候，他会想，以前在辅导员宿舍方便啊。在阶梯教室开年级大会，台上的辅导员讲了什么他是个字都没听进去，只觉得自己这样坐着听讲跟开玩笑似的。他还时常梦回从前的学校。有时候是在操场组织军训，队伍里的却有现在的研究生同学。又或者人在活动室跟副主席他们开例会，说着说着突然发现手里拿的是明天上课要交的作业。大约是心里再清楚不过，从前的日子已难复得，所以连做梦也做不真切。每次从这样的梦里醒来，整个上午人都怅怅的，看书也总是走神。好在这不适应也只是时，不知不觉便褪去了。学习的压力实在太大，除了基础课的考试，专业课的论文，还有来年月的研究生大考等着自己，光想想就叫人如芒在背，恨不得把天当两天用的。这学校又是他从小呆惯了的，不消两个月时间，便觉得自己直都走在由家到研究生宿舍再到教室的路上，根本不曾离开。倒是学期末跟随导师参加学术座谈会，与会的位教授恰好来自当年那所隔壁大学。沈淳听到久违的那个城市的口音，猛然记起他去过那里的所大学，做过四年不太像样的辅导员。这明明是千真万确的事，说出来却连自己都感到怀疑。人的遗忘能力真是不可不谓强大！不管么难忘的经历，只要不能为眼前的生活所用，便可弃之如敝屣，丢得干干净净。只是在这个去旧存新的过程，我们是变得越来越好，还是会得不偿失呢。

    正像是某种心理感应，寒假的天，沈淳突然想起浏览从前开设的院报网页。自从学生干部换届，网页就交给下届同学打理。他也很少再关注它。偏巧在今天想了起来，点进去看，又恰好就有镇江男生给他的留言。留言时间是在不久前的研究生入学考试期间。说来郁闷，镇江男生连着这几次考研也都没有考取。今年再考，英语才考到半，他突然就灰了心，直接出了考场。学校成了伤心地，刻也不想再呆。又没脸回家过年，这会仍窝在学校北门外的城中村。他想来沈淳的城市找工作。但是沈淳回家就换了手机号码，同大家断了联系，上哪里找他去呢。镇江男生到院报网页留言，原本也没抱什么希望。谁知两个人竟真的接上了头。沈淳听到镇江男生那句学校是刻也不想再呆的话，差点流下泪来。他想，还有谁比他能理解这句话的份量？因为这心情，沈淳把镇江男生的事情看得很紧要。挂了电话就去校园里找出租房的信息，又让爸爸帮忙打听有没有合适的工作。眼下正值春节假期，万事待定，是最不适合求职的时机。爸爸只在朋友开设的文印中心找到份排员的临时工作。沈淳打电话告诉镇江男生，镇江男生却高高兴兴的答应下来，马上买火车票去了。

    镇江男生来了。沈淳接过他的行李，马上嗅到了冬日出租房里火锅的气味，听到了篮球场上那急促的哨音。那真是他们的好日子啊。虽然回不去了，彼此至少是有了个见证。沈淳日三趟的往镇江男生住处跑，给他送饭，送棉被。这些东西说是送给镇江男生，像是送给回忆，是投进那时间黑洞的祭奠品。沈淳还十分有心的带去电磁炉，跟镇江男生做火锅吃。当火锅的热气腾起，两个人的眼睛都有些潮湿。不料这举动却惹恼了房东，很快过来敲门抗议。房东是对退休夫妻，儿女也不知在忙什么，过年也不见回家看看他们。这样的老人难免有点小心眼、坏脾气，很不好相处的。出租家里余的间卧室给镇江男生，当初说好了只住宿不做饭，这才几天就烧起火锅，电费谁来负责？看在今天过节，由着你们把饭吃完，但是再不准有下回。沈淳跟镇江男生挨了这顿训斥，不得不收敛起来。春节假期结束，镇江男生便上班去了。年初这段时间总是各种收心会、培训班的高峰，文印中心业务繁忙。沈淳再去找镇江男生，接连两次都扑了空。他们这抚今悼昔的活动也宣告暂停。

    考研成绩发布，沈淳这次总算顺利过关。只是拿到成绩单，心里并没有少喜悦，感觉不过是交接了桩苦差。上学期，导师体谅沈淳考研、读研两头忙，没有安排额外的工作给他。现在考研事了，马上派来任务，让他帮位美国教授整理调查录音。沈淳自知上学期受过导师照顾，对这份工作就格外用心。字斟句酌的整理出初稿，又拿给爸爸润色后才提交。那教授看了稿子很满意，不久启动项新课题，便跟导师点名要沈淳过去帮忙。这次的调查跟部队有关，要到某连队暂住半个月。其实接到任务，沈淳心中就有犹豫，奈何又不好推辞，只得硬着头皮上阵。然而去到连队的当晚，他就偷偷跑回了家。果然还是不行！人在连队，那军装、迷彩简直触目惊心。何况接待他们的小排长还是个刚刚毕业，挂着学员牌的国防生。关于那个人的记忆便避无可避，直抵眼前，仿佛个荆棘丛生又含着微光的危险洞穴，再不赶紧离开就会跌落进去，又痛又惊！

    沈淳丢下的烂摊子自然又得爸爸出面收拾。爸爸连夜上导师家道歉。导师也不好太较真，略说了几句小孩子太不能吃苦的话，隔天另派了研究生过去。只是经过这番教训，沈淳对镇江男生也变得有些回避。同镇江男生怀念过去的时候，他还以为自己已放下切。结果远远不是。他之所以能跟镇江男生叙旧，不过是因为镇江男生和那个人没有交集。他跟镇江男生起怀念的，也是刻意剔除了那个人的过去。现在他意识到了这点，过去那锥心痛骨的面