，记得有个漫画家说过，当他想不出来人应该有的悲伤的表情时，他就会画一个背影，留下一定的余地，给各自的伤心都留下一点空间。

    我看了眼挂在墙上的那张照片，还是那年我见过的那张四人全家福，可转眼之间，这张照片上的两个人就已经不在这个世界上了。照片上，就连一向不愿意笑的曲方歌都微微弯起了唇角，而花翎自然是露出了一个大大的笑容，十足的小太阳，而阿姨叔叔还是那么和善的笑着，为了这个完满的家庭，也为了此刻的好时光。

    “洛云，花翎呢？”她话尾端带着的颤音令人心疼，明显瘦了很多的身形，我几乎不敢去看她的眼睛，那么着急的寻觅，那么关切的问询，而我做了些什么，我没有回答她的问题，躲闪着逃开了。

    “现在就只剩下我们爷俩了。”身边传来一个声音，不知道叔叔什么时候站到了我身边，他深深的看了我一眼，“要是花翎还在，也应该是你这个年纪了。”

    我转开了目光，手指尖有些微微发麻的感觉。

    “良辰美景奈何天啊。”

    我看着他慢慢走回书房，微弓着背，手放在身后，已然有了苍老的姿态。

    3

    秋天的笔触在树梢尖端慢慢晕染开来，就连那天空也沾上一种高远的感觉，看不到任何大块的云朵，夹带了一点点干燥的热度，现在就站在了秋天这个季节里。

    想起有人跟我说过那座山的秋景，是前所未有的美丽，无意中跟曲方歌谈起，他连忙问道，“那就这个周末去。”当真是快速到不可收拾，我一下子愣住了，半晌才想起要点头答应。

    我看着他眉宇间凝起来的一片愁绪，最近一下子发生了这么多事，也算是一个放松的机会。

    关于登山，存有的几次都是不太愉快的记忆，记得还有一次是班级一同去登山，结果还发生了食物过敏事件。现在想起来，纵使当时爬的时候有些累，可彼此说笑间，时间倒也过得很快。

    从车站出来，拼车前往目的地的路上，遇到了三个刚步入大学的高中同学，还是张扬肆意的年纪，车厢里热闹得很，到了车途的后半段，彼此都安静下来，大概是在火车上睡了太久，转脸看着倚靠着椅背沉沉睡去的曲方歌，看来他是没怎么好好休息。

    我看着窗外那些流失的风景，不断倒退的绿树，陌生孤立的房屋，逐次变多的山峦，隐没在一片如黛的风景里，当真是一片水墨风景画。

    周末的人也很多，背着很多装备，入山口两边的商店大多是卖帐篷和零食的，我们就两个人，爬山都是一项负荷了，只得联系那些可以送上山的帐篷，就此迈开了步子。

    自然是走两步就停下来休息一阵，背包里的干粮也可以慢慢减少，初秋的季节还算不上凉爽，残余的闷热感还逗留在空气里，穿的衣服自然也被汗水侵湿，每当吃了一点东西才算是恢复了一点元气，倒是曲方歌，或许是他本来对零食的兴趣少，只是不时喝几口水解渴。

    “我在西藏遇到过一个登山的人，他有一次跟我说，当他因为缺氧的感觉而有微微眩晕感，外界的寒冷像是把他关在了一个冰窖里，夜里闭上眼睛的过程中，每一次都可能在睡梦中无知觉的死去。可他心底却觉得无比的满足，他想到站在山顶的那种感觉，看到当初仰望的一切都在近处，似乎就此听到了地球的心跳声。”

    “他说，那是他这辈子见过的最多的星星，像是一伸手就能触及到的高度。抵达山脚下的时候，他守到半夜才等到那绚烂的银河，宛如神迹。”他的脸上有种淡淡的柔和，让我想到流动的水

    我没去西藏，也没见过那样的星空，可我能感受到他心底的开心，那是一个我很少见到的曲方歌，他一向冷静自持，理性处事，即便是在最近那件事故发生的时候，他也只有那通电话的失控，一醒过来又恢复成了淡然的样子。我希望这个样子的他能多一些。

    “下次，我们一起去。”

    手被拉进掌心，我慢慢笑起来，因为他口中那句和未来有关的话。

    4

    路上还有很多半路截断的台阶和倒下的树，直到在爬半山腰一个大陡坡的时候，一不小心往回望了一眼，一下子腿一抖，还好及时抓住了两边的铁锁链，心却安定不下来了，脚都开始发颤。

    “怎么了？”曲方歌忙拉住我的胳膊。

    “我有恐高症。”霎时间，感觉刚才往上爬的力气都被抽掉了不少，真是不应该往下看，要么也要爬到底了再说，现在在半路上，还真是骑虎难下。

    “先站稳。”

    本是微弯着身子去抓住两边的锁链栏杆，我慢慢试着站直，视线一不小心瞥到了两边落下去的山坡弧度，脚越发软了起来，只能用手紧紧抓住他的手臂，那手臂却慢慢松开来，我惊慌的抓得更紧，却见他慢慢牵起我的手，十指相扣，最严密的姿势。

    这个场景触发了一阵奇怪的心绪，这个场景竟然有种奇怪的熟悉之感，像是在哪里出现过时的。半晌我才恍惚的摇头，大概是在梦里吧。

    终于抵达