之前长做的阿姨过年回了老家，现在情况没办法过来，目前在店里负责打扫的阿姨是谢彪临时雇来的，人不好找，他还加了价格才愿意来，给阿姨说了一下要注意的地方，才放心把门卡给阿姨让她上了楼。
    谢彪认识岑树也有个三四年，性格没摸太清楚，忌讳倒是摸的门清，少说多做，不该问的别问，不该碰的别碰，其余的他倒是挺好说话的。
    现在的年轻人么。
    多少都有点自己的个性。
    他理解。
    谢彪忙完坐下来打开手机，一滑一条疫情相关的新闻，再一滑又是，他倒不是不喜欢关心时事，只不过他是开门做生意的，这些新闻于他而言可以说都是噩耗，就这一两个月，他已经快把半年的利润都亏进去了，再亏下去他迟早要关门滚蛋。
    不看了。
    看多了心烦。
    “阿树？”
    他朝着前面喊一声。
    岑树正闭着眼，听见声也没睁开。
    谢彪用手撑着头，哭丧着脸，“树儿，跟哥聊聊天。”
    岑树皱眉，语气不悦道：“聊什么？”
    谢彪仿佛是完全没察觉到，继续说：“随便聊呗，想到什么聊什么，就我们哥俩这关系，不避讳。”
    岑树不搭理他。
    谢彪也是闲着没事干，换了只手撑着头，又说：“你彪哥我眼看着今年年底要满三十岁了，没车没房没对象，就一个破店，还不知道哪天开着开着就开不下去了，哎，日子苦啊。”
    “你说我年轻的时候那也是风流倜傥人见人爱，怎么现在连个姑娘的手都牵不上了呢。”
    “到底是人性的扭曲还是道德的沦丧。”
    “哥不理解啊。”
    岑树：……
    他睁开眼，缓缓吐出几个字，“你有没有想过是因为你话太多了。”
    谢彪翻了个白眼，“你倒是话少，你牵上人姑娘的手了？”
    岑树沉默不语。
    谢彪切一声，“那你跟我在这说什么，不都差不多。”他说着露出遗憾的表情，看向沙发上坐着的人，“顶着这么好看一张脸也不谈恋爱，真是浪费资源，要是你哥我，对象都换八个了。”
    岑树不说话。
    谢彪自顾自地说：“来和哥说说，你和nora到底怎么了，哥给你分析一下。”
    岑树站起来，瞥他一眼，“我上楼了。”走出两步，他突然停下来回头，“有烟吗？”
    谢彪微愣，“玉溪，你抽吗？”
    岑树点头。
    谢彪随手把桌角的烟盒拿起来往前一扔，划出一个漂亮的抛物线，正好被岑树一手抓住，“谢了。”
    谢彪一直看着他走过楼梯拐角，才低下头点开了明灿的头像，这个人问不到，那他就换一个人问，只要他想，哪里还会有他打探不到的八卦。
    明灿刚脱了鞋踩上床。
    正打算换灯泡。
    她一手拿着新买的灯泡，一手拿着手机，刚看完网上别人换灯泡的视频，看见弹出一条微信新消息，随手点了进去。
    谢彪：【你们吵架了？】
    简简单单五个字透露出来的信息量却是巨大的，可以想到的是谢彪现在一定见到了岑树，且很明确知道是她和岑树刚才见过，不过他是怎么会知道的？
    没记错的话。
    刚才谢彪并不在门外。
    除非……
    他其实一直知道岑树在她这里。
    她联想到这段时间里和谢彪的对话，本以为从来没有提到岑树是因为知道他回深圳了，但现在一想却是未必，可能只是因为谢彪已知他和她在一起，所以没有什么要问的。
    是的。
    只有这样才合理。
    明灿又想到岑树来的那天凌晨说过曾说过的话，他说她灯泡坏了，因为他没有带新灯泡也不会修，她理所当然的以为他是和家里吵架了，现在想起来他其实从来没有承认过。
    反而是后来……
    他说他会陪她，还说他只是想过来找她。
    还有那天。
    ……
    明灿想着愣住了，她突然发觉过去这一个多月里发生的一切似乎并不是她以为的那般，他是主动敲响了她的门，从一千多公里以外的远方奔赴过来，只是为了陪她。
    而她呢……
    她选择亲手推开了他。
    明灿抬头，习惯性地往斜前方看去，窗帘依旧紧闭，她什么都看不见，脑海里只是反复浮现出一个名字。
    房间还在打扫。
    些许杂乱。
    岑树进去后径直走到窗边站着，口罩稍往下拉，他从口袋里摸出烟盒和打火机，或许是因为有太久没有抽烟了，他的动作略有些生疏，终于点燃，低头吸了一口，是完全陌生的味道。
    他其实并没有多喜欢抽烟，也没有烟瘾，只是在他觉得困顿或者烦闷的时刻，会习惯性地点上一根，看着火星在指节之间逐渐蔓延。
    烟雾缓缓吐出来。
    是一片白茫。
    待这片白散尽，他伸出手把最外面的绒布窗帘往旁边拉开几公分，透着一层薄薄的纱帘往外看，眼神平静无光，
    明灿没有回复谢彪的信息，她刚把烧坏的灯泡拧下来放在了旁边，又爬回去踮脚认真看了一下灯座的构造，在脑子里打了一遍草稿，才拿起新的灯泡仰头对准了灯座，咔的一声，卡住了。