大学二年级那年，我在网络上发布了连载小说，意外引起朋友们的询问，大多都是探听故事的真实性。
    毕竟大学时期的我非常内向，话不多，投机的没几个，平时也不会主动分享故事，存在感特低。
    这么淡如止水的生活里，很难让人将连载小说里的浪漫情节，与我这般沉闷的生活联想在一块儿。
    对于朋友们的关心，我总是用最客套的方式回应：本故事纯属虚构。
    听见这回答，彷彿浇熄了21岁女孩对于爱情的憧憬，随后落寞地说了句：“我就说，这世上怎么会有这么好的男人。”
    微笑，不语，内心却泛起了巨大的涟漪。
    这世上怎么会有这么好的男人。
    分开的时候，双方都充满着怨恨，撕破脸皮翻脸不认人。往后的日子，我连他的名字都不愿意提起，对他这个人恨得咬牙切齿，巴不得他从这个世界上消失。
    后来我终于提起笔，想要把关于他的故事写下，想要在小说里痛快地骂他一顿，以弥补现实中不敢痛骂他的愿望，却没想到笔尖似主人，不争气，毫无预警地改变了方向。
    过往如偶像剧般浪漫的回忆，这才排山倒海地袭涌而来。
    我这才忆起这个人曾经的美好，好到我自己也不自觉地怀疑，这世界怎么可能会出现这么好的男人。
    或许有些事情，总是要经过岁月的细水长流，才能体会其中的美好吧。
    告别一段轰轰烈烈的爱情后，我选择了不起眼的安定。
    初恋情人是个意气风发的混混，现任情人是块木訥的木头。
    我们18岁的时候相恋，相恋不过一个礼拜，便踏上一段漫长的远距离恋爱，不知不觉也一起走了3年。
    对于远距离恋爱来说，3年的时光并不算漫长。我们的家乡虽然相同，但这三年以来见面的次数，或许不多过半年的时光。
    比起轰轰烈烈的爱恋，更像是自导自演的独角戏。
    我是阿泽的初恋，他面对初恋的方式倒是与我相似，都是细水长流的等待与付出。
    我跟阿泽之间的距离，500公里，大约八小时的巴士车程。
    老实说，我们提早过了甜蜜期的怦然心动，如今剩下的是生活中的静如止水，话不投机便不联络的那种静如止水。
    那是我跟他冷战的第二天，已经忘记导火线是什么。
    早晨醒过来，惯性地滑面子书，没过多久便收到他的信息。
    【这么早醒来？不睡久一点？】
    【你怎么知道我醒了？】
    【因为我很关注你呀。】
    他放了一个可爱的笑脸，试图让我感受信息的温度。
    阿泽是个心思简单的男孩，举手投足间便能透露出心思。
    从他的信息及语气看来，不难推测他的心情：要么期待我一脸崇拜地追问下去，要么称讚他体贴细心。
    偏偏我是很敏感又倔强的人，明明看穿对方的期待，却偏不配合演出，还要擅自改变故事走向。
    阿泽的心思太简单，总是让人一目了然。
    这点正好与我相反。
    【哦】
    【你不好奇我怎么知道？】
    【不好奇。】
    老实说，聊天软件都会显示对方几分鐘前在线上，所以要知道我几点醒来，并不是件高难度的事。
    这么简单的推理，只有他才会看作是一个迷。
    阿泽就是个天真无邪的孩子，也正因为这样的纯朴，才让他的心脏比常人还要强上好几倍。好比我刚才直截了当地浇熄他的热情，他却一点受伤的感觉都没有。
    大概心胸宽阔与木纳也只是一瞬间吧。
    三年的远距离恋爱，不知为何毫无预警地步入倦怠期。
    不知道从什么时候开始，再也不期待收到他的信息，再也不会希望收到他的早安，也不会期待听到他的声音。
    我想，我本人正是浇熄远距离恋爱的一大桶冷水吧。
    午餐后，阿泽打了通电话给我。
    “我这个礼拜没有回去哦。”
    听见这句话的瞬间，先是愣住，不知如何回应。
    这个星期是我们共同的假期。
    自从升上大学以后，各自的假期都巧妙的错开，所以常常需要等待好几个月才能见一次面。
    但从他愉悦的语气听来，又像是个玩笑，于是我猜测他说的是这个星期天（礼拜）没有回来。
    “所以是星期六回来吗？”
    “才不是，喂喂，你不要开始幻想我会给你惊喜哦。我说的是真的，这个星期没有回去。”
    我原本还沉浸在自己的小剧场中，以为他特意骗我，说自己没回来只为了给我惊喜。可他却在这个瞬间，将美好的幻想击退。
    电话那端的他，依旧保持着轻松欢乐的语气。
    这下我实在笑不出来，原本勾起的嘴角瞬间冷却下来。
    “为什么？”
    “巴士票卖完了。”
    理所当然的语气，云淡风轻地像是在描绘别人的故事。
    听见这个理由的时候，怒气塞满脑门，处于一触即发的状态。为了避免一场无法收拾的争执，我努力地紧闭着嘴，试图不让任何愤怒的语言脱口而出。
    我们已经连续好几个月没有见面了。
    眼下说的这个【共同假期】是我刻意製造出来的，是我拜託同学帮忙签到，才换来一个共同的假期。
    为了见一面，我可以逃课，当然前提是那个星期只有几堂不是很重要的课。
    他明明知道这些过程，居然还能够不回来。
    不回来的原因是巴士票卖完了。
    愤怒的情绪操控整个大脑，温暖的液体顺着脸庞滑落。
    阿泽见我安静许久都没发言，这才发现我的不妥。
    “生气了？没有巴士票也不是我想的嘛……”
    “为什么不早一点买票？”
    “这几天的课一直没有定下来，我不知道什么时候真正放假。”
    他说的理由我其实是理解的，大学课程有太多不安定因数。
    但我就是生气，气他的不在乎，气他没想别的办法解决，气他一点都不珍惜我努力製造的机会。
    “不要生气啦，真的没有办法了嘛，巴士票卖完也不是我想要的……”
    我深深地吸了一口气，努力压低着声量。
    “真的没有别的办法了？”
    “真的没有办法了，你看，巴士票都卖完了。”
    或许女人在生气的时候，只是为了捉着一个能够生气的理由，然后紧咬着不放。
    而我现在捉着的单薄理由是：真的没有别的办法了。
    如果换作是我遇上这种情况，我会选择转车到其他地方，再转车回来。
    但显然的，对于他来说，所有的事情都有个标准的处理方式，若是那个方法行不通，就没有别的方法能够解决问题。
    他就是那种典型的，无法打破常规思考模式的人。
    他在马来西亚半岛北部，我们的家乡在半岛南部，车程大约八个小时。他能够转车到中部，不论是价钱或是车程，都与他直接从北部回乡差不多。
    事实上，我也曾经为了跟他见一面，而从别的地区转车回来。
    这点他是记得的，只是忘了还有这个选项。
    “你想清楚，真的没有别的办法了吗？”
    他沉默了许久，陷入认真思考的模式，彷彿我为他出了个世纪大难题。
    许久，他才回应我的问题。
    “还有什么方法？”
    “……算了。”
    算了。
    有些事情，如果不是对方有心想要为自己做的，那么一切都变得没有意义了。
    我没有听到电话那端的回应，直截了当地盖了电话，内心却下起了滂沱大雨。
    我能够为他牺牲一个星期的上课时间，他却不能够做出相等的牺牲。
    那么这次的牺牲是为了什么？
    为了让自己明白他是个按计划行事的人？
    还是为了让自己了解，不是每一次的牺牲，都能换得自己想要的结果？
    或许感情的世界里，本来就是爱得真切的人，输得更彻底吧。