“是我。”许野单手插兜，微微低着头。
    “怎么突然打电话？”程玦扯开安全帽的系带，懒散地靠在墙上，“有事儿？”
    “没什么。”许野用力抓着手机，尽量放缓声音，“想问问你有空吗，我正好在你这边，要不要一块吃晚饭。”
    程玦看了眼时间：“行啊，你在哪儿，我去找你。”
    “我骑了车，我去找你。”许野不自觉勾起一点嘴角，“厂子门口见。”
    “好。”程玦应了一声挂了电话。
    他靠在墙上抽完了一整只烟，才拎着安全帽往厂子外面走。
    现在正好是交班时间，门口人来人往的，程玦一出大门，就看见靠边停着辆摩托车，许野手里拎着头盔，随意地靠在摩托车上。
    他穿了件机车皮衣，个子又高，表情有些冷漠地站在门口，路过的人全都回头看他。
    “程玦。”许野看他过来，眼睛才带了点笑，他站直身体递给程玦一顶头盔，“走吧？”
    “去哪儿？”程玦接头盔的时候才意识到自己手里还拎着顶安全帽，“等会儿啊，我把这个放了。”
    他拎着安全帽走到门岗，敲了下窗户。
    “怎么了，小程？”看门大爷拉开门，“下班了？”
    “没呢。”程玦道，“大爷，我把这个安全帽放您这儿，一会儿过来拿。”
    “行啊。”大爷把安全帽接过来。
    “谢谢您。”
    程玦返回来，接过许野手里的头盔戴好，跨到摩托车后座上：“走吧，去哪儿？”
    两个人一前一后跨坐在摩托车上，程玦一手扶着后座，一手自然地拽住许野腰侧的衣服。
    对方手掌的温度似乎从布料传到了许野的皮肤，让他觉得侧腰微微发热。
    许野垂了下眼：“不远，就在前面。”
    傍晚的阳光从树叶的缝隙里漏出来，许野载着程玦沿着林荫路直行，迎着风穿过一道道光束，光影交错间仿佛时光穿梭。
    许野骑得又稳又快，只觉得轻松和开心，就像小时候拉着程玦的手，一起赶着羊群去河边。
    那时候以为时光不过就是晨起晚歇，有河流，有青草，有羊群，还有程玦。
    哪里会知道，原来时光也有离别。
    最后停在一排小饭馆门口。
    “到了。”许野把头盔摘下来。
    程玦从摩托车上下来，看了一圈：“我还没来过这。”
    他平常不怎么出去，对附近其实不熟悉。
    “我也是第一次来。”许野接过程玦手里的头盔，“想吃什么？”
    “你选吧。”程玦对这些没什么要求。
    “吃这家？”许野指着其中一家店，“我想吃米粉。”
    程玦无所谓地道：“那走吧，就这家。”
    老板挺热情的，看见他俩立刻迎上来：“两位想坐里面还是外面啊？”
    店门口撑着遮阳伞，放了不少桌椅，零零散散的坐了几桌客人。
    “就外面吧。”程玦说，“透气。”
    “好嘞！”老板招呼服务员过来，“外面一桌客人！”
    服务员是个看起来年纪不大的姑娘，她把菜单放到桌子上，小声道：“两位想点什么？”
    说完往后退了一步，站得远了一些，然后低着头偷偷看程玦。
    许野看了眼服务员，拿起桌子上的菜单递给程玦：“你点。”
    程玦接过菜单看了两眼，点了一碗米粉。
    “和他一样。”许野转头冲服务员道，“拿两瓶饮料，要冰的。”
    “好的。”服务员将目光从程玦身上收回，拿着记好的菜单跑了。
    天气阴沉沉的有些闷热，空气里飘着一股铝味儿，偶尔有凉风吹过来，周围树木很多，时不时有虫鸣鸟叫声。
    程玦开口问：“怎么到这儿来了，有事儿？”
    他还穿着工作服，很普通的深蓝色的工装，没什么设计，料子也很一般，但是穿在程玦身上却很好看，他个子高，皮肤又白，穿着这身衣服不像是工人，倒像是模特。
    只是头发剪得很短，神情淡漠，不笑的时候有些阴沉。
    刚才那个小姑娘大约是觉得他长得好看，想看他，又不敢看。
    “陪朋友过来办点事。”许野没有告诉程玦租房的事情，“办完他先走了，我想起来你在这边，就给你打了电话。”
    程玦点点头，没再多问。
    这和前几天他们在碳素厂的相遇有些不一样。
    上次短暂的相遇，程玦似乎已经把自己要说的话说完了，他现在靠在椅背上安静的抽着烟，眼神有些散漫，表情倦怠。
    “是不是很累？”许野看着程玦苍白憔悴的脸，忍不住开口，“你一会儿还要回去上班？”
    程玦回神，声音有些发哑：“还行，还有个夜班，不着急。”
    “夜班？”许野没考虑过这个问题，“你们一般是怎么排班的？
    “一天24小时机器不停，分四个班轮流倒，想多挣钱的就多排班。”
    “你排了多少班？”许野忍不住问。
    “不固定，这个星期排了两个班。”程玦靠在椅子上，半睁着眼，“一个白班，一个半夜的。”
    许野愣了一下：“怎么排这么多？”
    程玦笑了，他笑起来会冲散一些阴郁，声音漫不经心：“当然是为了挣钱。”