他仰天长叹，在那从日出的玫瑰色渡染成白昼的亮白色的天空上方，看见了一只气球正在冉冉上旋，不知道是哪个没有握紧气球绳的小孩放走了的，还是说它的主人并不是不小心松开了指头，而是可以让它满载情思地飞走的吗？它是打算遇风则殒，还是决意要飞行过整个没有喝彩之声的生命，直到再也不能飞起为止？想了一想，芥川突然觉得这多半是故意被放走的气球了，否则为何不在之前放，偏偏选择了日出之时起飞？很明显是为了光源，是为了能够被注视着一路载浮载沉，腾飞远去。如果这枚气球可以飞到生者达不到的地方，那么它会把我的疑问带给费佳吗？这枚气球，会是能带给我这些问题的答案的那一枚吗？那气球线打的是什么款式的结？会是一只蝴蝶吗？
    四十年之后，芥川龙之介等来了答案。
    时间的消逝仿若遇水就溶的盐巴，芥川龙之介带着不可抗拒的易朽的速度走向了老年。对于他来说，四年是多么像一天，十年更是短过半个礼拜，公元前的他太小，公元后的他又太老。
    岁月让他变得白发驳纵，眼角轻垂，长达接近五十个春秋溯转的光阴使他的棱角消磨殆尽，骨架如同烈日下苦吟痛颤的水洼一般整圈整圈地进行着萎缩。曾经的他风鬟雾鬓，教人羨妒，如今也只不过是一个鹑衣百结、印堂黧黑、胡子斑白的老人罢了。
    衰老使他愈加频繁地陷入惆怅。他有时候会觉得，除了人类以外，一切生物都能永葆青春，因为它们根本不知道什么是衰老。花瓣掉落的速度依旧以秒速单位计算，石卵上的绿苔依旧是去年的青葱的情态，似乎从来没有经历过死亡一般，即便是终老于斯，明年长出来也还是老之前的那张脸。
    八十岁那年的春天，他在出门不久后听见有人用日语呼唤他的名字。
    他已经不知多少年没有听见有人用母语叫他，以至于他竟对自己的名字感到陌生，感到如冰块的冰心处溢出来的淡蓝色水清般刺骨地滴在了脑门中间，使得他的第一反应不是回头，而是起了一身鸡皮疙瘩，惊吓一般颤抖着苍老的身躯，慢慢地看向声源之处。
    呼唤他的人向他慢慢走来。他用残年之眼打量着来者的身影。
    “你不记得我了吗？”对方长叹一口气，“也难怪，本来以前我们的来往就是少之又少的。”
    芥川龙之介疑惑地看着他，问他是不是找错了人。
    他无奈地微笑：“你没有认出我，但我认出了你。我认出了你那双如同疾病中的酒精般的黑眼睛，唯有这双眼睛，是绝对不会骗人的……如果你愿意，就像二十岁当年那般，叫我一声人虎吧。”
    芥川龙之介一听，这才反应过来面前的人竟然是中岛敦。只不过在他的认知里，中岛敦只比他小一两岁，如今也该是步伐蹒跚的老人了，可面前这位自称人虎的男子看上去远远没有那么老。
    看出了芥川的不解与怀疑，中岛敦竟笑得有些羞涩了，挠着头发解释说：“我的异能是变成老虎，这种异能让我的体能增强了好几倍，相应的也延缓了我的衰老速度，其实我的真实年龄也和你一样呀。”
    芥川龙之介抿起了那张已紧细成一条缝的嘴唇，慢吞吞地开口告诉他：“你看上去最多四十岁，就好像永远都是年轻的。”
    “你也完全没有老。”
    “不，这次我是真的老了……我已经八十岁了。”
    “老的是天空，不是你。我依旧觉得你是全世界最美的人，就如同我第一次看见你的面容时的感想一样。你是我们横滨市的美丽传说，是横滨市最耀眼的星星。”
    “虽然我很感谢你的夸赞，但是如果你千里迢迢来到冰岛，就只是为了对一个即将步入坟墓的老人说几句这样的话，就未免不太好了。”
    中岛敦背手叹气，做了几乎有半分钟的心理准备，才犹豫万分地说：“我之所以现在才来找你……哎，当初我只知道你是被白鸟送出了国，却对你去了哪里一无所知，也找不到任何线索，全世界范围内寻找你，可是，地球实在太大了，整整五十年，整整五十年啊！我才能有幸与你再见……回日本吧，芥川，回到祖国去，大家都在等着你。”
    回日本？难道过去这么久，人民都还在对他的死亡感到执着吗？芥川龙之介不知如何开口才好。
    然而，还未等他整理好语言，中岛敦就继续说了下去：“我们一直误会了你几乎半个世纪，可幸好最终得知真相了。人民都认为你是真正的英雄，都在期盼你的回归！我相信你是一位真正的爱国者，即便是寿终正寝，你的内心深处也是希望能归于祖国国土的吧，我想代表广大人民，对你，不，对您发出真挚的邀请，欢迎您回到祖国的怀抱！所有人都在等着您，都在盼着您的答案！”
    这是怎么回事？时隔五十多年，怎么大家突然就得知真相了？他什么也没有做，也没有心思去为自己争得清白了，打算就死在异国他乡，这种情况下，之前还对他深恶痛疾的人怎么会一下子就欢迎他回国？难道是立原吗？可是立原没有对他提过这种事情啊，那到底是谁……
    “那位迫害您多年的罪魁祸首白鸟，已经被洞悉了真面目，您也不必再害怕了。”中岛敦说到这里，狠狠地握紧了拳头，几乎是咬牙切齿地说，“在这之前，谁能想得到，原来你之所以受尽凌/辱，都是为国为民而忍辱负重，你之所以被误解为肮脏浪荡，都是白鸟一个人在强迫你、玷污你，再让大家误会你的清白……你之所以做出那么多令人记恨的行为，都是白鸟在利用你，他才是一切的始作俑者，你是为了夺得白鸟的信任与情报才……简直是可恶到人神共愤！不过已经不用怕了，芥川，放心吧，黑暗的岁月已经过去，人民已经了解到了一切内幕，对罪魁祸首采取了应当的制裁，也对你表示深深的理解与同情！你再也不必受到那般的压迫与诽谤，你用自己的真心获得了应得的平反与尊重，令所有人都为之动容……”