有时候他望着镜子，不知道今夕何夕，总觉得那个人还在，下一秒就一通通话拨入叫他到门口等着。
    然而他已经死了。
    戈桓寒望着他许久:“……你是来找我的？”
    “谢谢你照顾秋千。”
    那只鸟从他手中跃起，停在谈郁发顶稳稳地蹲下了。
    这是以前常常在军校里见到的一幕。那时候戈桓寒与谈郁不熟稔，没有说过一句话，他经常见到这个beta少年领着一只黄鸟出现，有时候停在肩膀，有时候在头顶。他会亲吻这只鸟，满眼都是亲昵。
    戈桓寒一时半刻不知道与谈郁说些什么。
    分明有很多话要说的，他脑子嗡嗡作响，什么也没想起来，说什么好呢，在车祸后他难以置信，无法接受事实，想去参加葬礼却被通缉令拦住？
    谈郁大概没兴趣听这些。或者问他和师英行发生了什么，在他被师英行带走的那几日？
    喜欢过我吗。
    或者只是愧疚而已？
    戈桓寒沉默了许久，最后走上前拥抱他。
    戈桓寒回忆他们的初夜，糟糕到对彼此而言都是情绪失控的噩梦。那天晚上谈郁对他说过对不起道过歉，意味不明又清晰。在那之后，他得到一个来自心上人的无望的吻。
    戈桓寒知道自己完了。谈郁在他面前那么苛刻，玩弄他又弃之如履，给过他一个吻和玫瑰园的拥抱，拯救他又践踏他。
    他想要得到对等的感情。
    但那不可能。
    现在这个人魂魄入梦，为他而来。
    “之前没和你说过，虽然这么说有点……我不是故意那么对你。”
    谈郁斟酌着对他说。
    他听见戈桓寒无法忽略的沉沉的心跳。
    “嗯。”
    “之前没时间了，很多事情来不及和你说。”
    谈郁与他说起父亲。
    “你好像不能理解我为什么是这种性格，因为谈长卿就是这样的。对我很严厉，因为政治斗争决定送我到外星系，不许我回去。我在外面一个人，当时对他心怀不满……其实我们关系不太好。他入狱的消息是我在新闻上看见的。”
    观刑很残酷，他现在也能想起父亲被吊死的样子。
    但是他是被抱错的。
    长在他们身边、被牺牲者所爱的人，理应是戈桓寒，不是自己。
    戈桓寒心绪混乱。
    他当然也不知道这种细节。
    为什么说这些。
    死前的自白吗，或者在解释他为何一时刻薄一时温柔那么矛盾。
    两人沉默了许久，谈郁听见了倒数的声响，抬头对他说:“待会儿是要继续攻城？”
    “是，”戈桓寒抬眸看向他，“你在这里等我？虽然我不知道会不会死在那里，也没关系，反正……”
    谈郁制止了他接下来的挽留。
    踮起脚，在戈桓寒额间印下一个吻。
    与情.欲无关的吻。
    “你不会死的。去吧，你的命运不止于此。以后你会遇到更多志同道合的人，有很多人爱你理解你……再见。”
    他对戈桓寒说。
    戈桓寒猛地心悸，在他说完之后，眼前的人苍白脆弱的身体忽然淡去了，像是白纸上的画像，一点一点被人为抹去。
    他急迫地伸出手，最终只抓了个空。
    帝国的命运如同这座机械城池，已经摇摇欲坠。
    太子已经远走高飞，阵地剩下一些固执的贵族与军队，在遥远的南方，帝国的另一部分军队正在抵抗外来入侵的种族，也到了穷途末路。
    谈郁听见很多呼喊，口号，到最后已经听不清他们在说什么，大概连他们自己也不清楚，已经变成了一种宣泄。远远望去，谈琛泽的耀眼金发正在太阳下闪闪发光。
    谈郁看着被击溃的机甲，却在想师英行如今在做什么。
    不知道他那边现在怎么样了。
    正在杀死那些入侵的怪物，也正被怪物杀死。
    与此同时，他背后的帝国正在垮塌，喜欢的人正在消逝。
    【该走了。】
    系统提醒他。
    ‘嗯。’
    【走吧。】
    谈郁陷入到粘稠冰冷的黑暗意识世界里。
    系统依然在他身边蛊惑引诱。
    【下个世界很简单的。】
    【干嘛……你不去？不行。】
    ‘你找别人吧。’
    【你自从第二次车祸之后就不积极了。】
    ‘这不是你们想看到的吗？’
    【我希望你开心点。】
    系统又说了许多好话，试图让消沉的谈郁回应，但对方一直爱答不理。
    他沉睡了很长时间。
    他离开了原本的世界，那些与他有纠葛的角色从此消失，与他一起化作书本里的一句无关紧要的描写。
    他给不了那些爱他的人想要的回应。
    这种情绪是否也是书上的一笔？
    到底什么才是真实？
    谈郁也很想知道。
    系统在他的识海里探索了许久，试图找到引起对方注意的办法，无果，最后只能与他说了些不该说的。
    【你的任务比上个世界更复杂，你得更主动参与剧情。】
    【你是万虫之母。在雌尊雄卑的世界，所有人都爱慕你也忌惮你，你是虫族唯一的信仰与威胁。】
    【原著的信息并不完整，需要你填上。】