你拿着空酒瓶要与他碰杯：“安迷修，干杯！”
    “好好好。”他道。
    “让我们敬——”你卡了一瞬，“敬什么？”
    “那就敬朝与暮。”安迷修说道。
    朝与暮？你迷迷糊糊，没弄清楚他什么意思。最后安迷修把你抱回床上，他去收拾碗筷，拉开橱柜的时候他无意间看到了一个还挺大的药盒，有格子隔开的那种。上面贴着的标签纸没有褪色，因为你用胶带封上了，它倔强地留在那里，像是当时知道他要去做什么的你。
    医学生读研是要在医院里上班的。研二的时候，邻省出现洪灾。天气预报显示，大雨之后是极其晴朗的天气，洪灾中有不少动物的遗体随水漂流，这都是疫情的隐患，所以他们急需医疗支援，无论是医护人员还是医药资源。
    “是自愿报名。”安迷修与你商议，时间紧迫，他回家收拾了东西，只来得及给上班的你你打了个电话。
    你问了他出发的时间，但安迷修没想到你会来送他，毕竟你们这里也在下雨，虽然雨势不大，但积水也漫到了脚踝，这种糟糕的天气，你下班后直接回家就好。但是，你偏就淌着水来了，不仅来了，还把防水袋递给他：“照顾好自己！”
    你装了些日常的药物给他，因为你担心那些医药资源都要先紧着留给受灾的人们用，安迷修就算感冒了也会强撑……你真是太了解他了。
    药盒里有一格放的不是药，是糖。
    你在上面写，安迷修想你的时候，可以吃一颗糖。但你让他不要总是想你，因为糖是有限的，爱你是无限的。
    即便是在这样的时候，你还是想陪着他的。
    而他又为你做了什么呢？安迷修这样想，周末的早晨，他没怎么睡着，醒来的时候问你这个问题。你从被子里抱住他，困倦地跟他说：“你做了很多啊，比如现在……”比如你现在可以安心地倒头就睡，不用担心有小偷或者流氓来捣乱。
    凯莉、安莉洁和艾比都不在这座城市，与陌生人合租到底不是知根知底，有所隐患，独居费用高又不安全……安迷修这个伴侣就帮你解决了这些问题，你可以靠在他怀里跟他说安迷修，工作压力好大哦，然后在他帮你出谋划策的时候，再沉沉睡去，第二天重新打起精神来。
    不是的，安迷修说，如果不是他，你或许都不会留在这个城市。
    “这重要吗？”你睡去之前，答复他，“不是城市，是、你、身、边。”
    安迷修做早饭的时候，看到大学同学发的婚礼实录，中间有个环节是放新郎新娘的照片，专门找了对他们而言很重要的事。他仔细一想，他跟你之间实在没有什么轰轰烈烈的故事，多得是细水流长，这要是放照片，那得放到宾客都睡着。
    他不由得笑了笑，然后陷入沉思。
    你在回笼觉里做了个梦，梦见你发消息跟安迷修说：“安迷修，我拿到录取通知书啦！”然后他没回你，你以为他没看到，结果他气喘吁吁地出现在你家楼下，跟你有些局促地说了句恭喜，然后支支吾吾，跟你表白。
    “跟我在一起……你只需要展示你最真实的模样就可以，不需要你去迁就我，我可以走向你。学妹，你愿意跟我交往吗？我们一起谈一场一生的恋爱，我以骑士之名宣誓，我会永远忠诚于你。”
    也不知道这段话他背了多久，你感动之余又忍不住说他呆瓜，也不知道事先问问你在不在家，要是你不在，他跟谁交往去？
    “那你是同意了？！”安迷修高兴地想要抱你，手伸出去又停住，最后还是你抱了抱他，虽然你们的拥抱空隙隔的好像还能再挤进去一个人一样。
    醒来的时候外面竟然在下雨，滴答滴答，你窝在沙发上跟他看了个电影，电影里的男女主角吵吵闹闹，和雨声相得益彰。安迷修把玫瑰花插好，洒了些水，花瓣上的水珠像是从窗外偷进来的雨，摇摇晃晃，你看到就想笑。
    安迷修问你笑什么，你说觉得这个玫瑰花跟他一样，摇摇摆摆的，好不坚定。你本不是很喜欢玫瑰，但是安迷修喜欢，你也就觉得好看了，因而身边总是会放着玫瑰花，无论是高三他给你补课的时候，还是大学毕业之前你熬夜肝论文的时候。
    是爱屋及乌呢！
    “……”
    安迷修听出来你是在取笑他之前的动摇了，你总是会说这样的俏皮话，甜甜蜜蜜的，刺他一下，挠人心肺。
    他忽然问你：“我知道一个地方，看夕阳特别好看，要不要跟我去？”
    你觉得你真是发疯，大冬天的在雨后跟他跑去高坡看落日。但安迷修也不太正常，因为他真的靠着机车，把头盔递给你，还给你又裹了件厚重的大棉衣，然后蹲下去帮你把高高的机车靴松散的鞋带系好。
    “等会记得抱紧我。”安迷修说。
    “怎么突然年轻了十岁？”你取笑他。
    “啊……在下在十年前可不敢有如此妄想。”安迷修笑道，那个时候能偶然在学校里看到你，他就已经很满足了，他可从来都不是一个擅长耍酷的人啊，“走了——”
    夕阳的余晖甚是好看，你从不知道冬日偏早的晚霞也是如此绚烂，“所以呢，为什么突然要来看这个？”把脸埋在围巾里，也没办法获得什么温暖的感觉，“天气这样冷。”