我，我还记得你双手搂着我的脖子，对我说，萧逸好久不见。理智告诉我应该推开你，可我连一根手指头的力气都舍不得用。那几天我多开心啊，我以为，你是为了我回来，可你又走了，我也分手了。”
    “后来我才反应过来，你就是故意的，你见不得自己不要的东西被别人当个宝。第二年你回来，说参加百年校庆，结束之后我送你回酒店，你在停车场里问我，能不能跟我回家。可我们哪里还有家呢？”
    “第三年，也就是今年，你又想干什么？你应该看过新闻了，我已经订婚了，婚期也快决定了。”
    过去的种种恶行被萧逸一一揭露，我丝毫不觉得可耻：“是啊，你戴着的订婚戒指还是我当年的设计，不谢谢我吗？”
    “我是该谢谢你，给我搭建了一场虚幻的美梦，再给了我一点摸得着的奢望。”萧逸哂笑一声，嘲讽道，“你明明最清楚这个戒指应该戴在谁的手指上，谁才是最适合它的。可你只给我留下来这个东西，唯一与你有关的东西。你送我的礼物，我不能做主吗？”
    “你这么在意这个戒指？吃醋吗？那我告诉你，我的结婚戒指依旧会是这个样式，而且会比现在这对更漂亮更昂贵。”
    我并非吃醋，只是觉得他很可怜。像一个小男孩在雨中哀哀地哭，可能是迷路，也可能是被抛弃，但他倔强地避开路人的伞，来证明自己并非走投无路。
    “萧逸，为什么不肯放过自己呢？”
    “这是你的真心话吗？如果你真的想让我忘记你，那就不会每次都玩这套藕断丝连的把戏。”
    他一针见血，我装傻充愣，干脆起床梳洗，幸好有先见之明，在行李箱里准备了长袖衬衫和曳地长裙。
    出门前我问萧逸要不要一起喝咖啡，他气鼓鼓地非要抱着我的枕头赖在床上，我只能独自下楼。刚在咖啡厅里落座就看见他女朋友走过来，我暗自庆幸，不是被捉奸在床，那种尴尬场面我实在懒得应付。
    二人干脆拼桌，她率先开口：“你究竟回来干什么？”
    萧逸也问过我这个问题。
    昨夜我答他，我来攻城，来略地，来强取，来豪夺。可当她的面再用这套说辞，未免太过嚣张，人生在世，多点圆滑为好。我转开话题：“不如问我何时离开，就在明天。”
    “你很傲慢。”她给我定性。
    几年前好像也有人这么说过，我笑笑：“天性如此，吃过不少苦头。”
    “我在萧逸身边，满打满算快两年，见过队友见过朋友，也见过他的养父。所有人都知道他身边人是我，可每次聚会闲聊，大家最爱谈论的依旧是你。他们提起萧逸，必定提起你，说你怎样伤透了他的心。他们总对我说，小嫂子还是你好，萧哥就靠你来拯救了。”
    “可他们不知道，我和他在一起的前提，是必须容忍你的存在。哪怕你一年只和他见一次，我也怕得要命。”
    我看见恐惧在她眼底慢慢绽出根芽，春生夏长，或许不日会成长为一株参天大树。但我相信她终有一日会懂得，如何将这棵大树连根拔起。
    “我喜欢你，因为你没有那么像我。”
    “我讨厌你。”她直言不讳，“你是恶劣传说。你与萧逸，萧逸与你，这两个名字缠在一起，一团乱麻，这辈子都不可能分开，除非所有认识你们的人都死掉。”
    她说讨厌时气鼓鼓的模样，像极了小孩子，而我此生都无法再流露出如此天真的神情。她说的话也很小孩子气，没有故作成熟，也没有生硬模仿，是本我的真实流露。我喜欢这种原原本本的真实，天知道此前我在萧逸身边见过多少拙劣仿版，害我一度误会他是不是有什么收集癖。
    有的女孩子难以避免地陷入了一个误区，以为萧逸喜欢我这个类型，纷纷尝试着靠拢。但画皮画骨难画我，倘若她们知道唯有痛苦才得以造就今日的我，还会如此前赴后继吗？
    用艺术一点的语言来形容，应该叫影子。这世上最令我费解的一件事，就是原本能够直立行走的人，心甘情愿成为别人的影子，躺倒在脚底。一个人拥有一个影子就够了，那就是她自己，太多影子会让我以为我是个吃影子的怪物。
    没有人想当怪物，我也不例外。
    我们的座位在窗边，偏过头便能望见楼下车水马龙人潮如织，午后阳光极盛，街道都仿佛镀了金，闪闪恍人眼，我已经很久未能在这样的好天气里，以这样的角度俯瞰一座城市了。
    曼哈顿的楼层很高，但每次望向窗外，迎接我的，不是灰蒙蒙的云，就是淅沥沥的雨。楼下永远在堵车，喇叭混杂着f＊＊king的友好交流，仿佛穿透几十层空间与双层玻璃，清晰地落在我的耳边，再与我心中无数句f＊＊king交叠融合，演绎一曲雨天二重奏。
    我连视线都不知道该往哪里落，想找一处干燥之地，避免这潮湿拥堵缠绕着视线攀爬进我的眼眶。红绿灯闪烁转换，行人脚步匆匆，伞顶挨挤着遮住一张张麻木的脸，总令我想起庞德著名的那首诗——
    「人群中这些面孔幽灵一般显现
    湿漉漉的黑色枝条上