这样一刻万年。
    结账时，白恪言多付了几碗茶水钱。
    售货员大叔穿着蒙古袍,连连拒绝：“解放军同志，别人不知道，我们可知道，你们在附近建设基地，是为了保护老百姓，不受帝国主义的威胁，是为国争光，我怎么能再收钱呢！”
    白恪言心中触动，向他敬了个军礼：“老乡，谢谢您。”
    趁其不注意，他还是将零钱压在了瓷碗下。
    临走前，白恪言借来剪刀，小心翼翼将校嘉华的照片裁下，夹进随身携带的笔记里。
    大叔乐呵呵：“这篇报道，我们也看过好几遍，都在向这家模范供销社学习。他们聪明勤劳，营业方式灵活，营业额也高，可以说非常厉害啊！”
    白恪言微笑：“是，她非常优秀。”他的妻子，非常优秀。
    回去的路上，茫茫戈壁，星月交辉。四五个小时的行程，几乎要走到天亮。
    白恪言沉默着，独自走过一个又一个路标，心中再无来时的孤单。
    沙漠的昼夜温差很大，夜间只有十几度。口袋里装着校嘉华的照片，成为他全身唯一的热源。
    路上，白恪言不时抬头，仰望浩瀚的星空。
    三千星盘，棋罗密布，仅用肉眼，他就知道哪些是恒星，哪些是行星，哪些是河外星座。
    再过几个月，检验成果的日子就到了，基地的计量和电磁测试尤其重要。上级要求增派数据员前往基地，协助核查工作。
    白恪言所在的测算小组，年轻大学生多，是整个项目的万金油，哪里需要哪里搬。
    抽调入驻至少一年，尽管远离京都，生活条件非常艰苦，白恪言却和战友第一时间报名。
    在伟大的科研项目里，他愿意做一颗籍籍无名的螺丝钉。无论何时，无论何地。
    十年前，志愿军和科研前辈就来到这里，挥洒青春和汗水，把靶场变成了基地。
    今晚，他的妻子告诉他，未来，这里还会变成最耀眼的科技城。
    “没有原因，我就是相信……祖国啊！”校嘉华在电话里娇嗔。
    “嗯，我也相信。”
    告别时，校嘉华说：“白恪言，你要好好的，任务结束了，我等你回家。”
    他说好，却忘了告诉她，其实他是有一点后悔的。
    后悔上一次，没有好好亲她。
    .
    这一夜，校嘉华同样失眠了。
    白恪言的电话令她惊喜，不过感动归感动，这也算是合格丈夫的自我修养。
    她睡不着，还有一个原因，是被梁高峰气的。
    梁高峰来到青河村第三个月，果然耐不住寂寞，和女知青们玩起了暧昧。
    爱慕他的一众姑娘里，蔡小菊温柔体贴，家境普通，又在供销社工作，相处很方便。在一个月黑风高夜，他终于主动约她，一起去山林“探讨文学”。
    蔡小菊红着脸，带着最心爱的诗集赴约。
    她从《天上的街市》读到《太阳礼赞》……眼看太阳快要出来，梁高峰才确定，这姑娘真的是来吟诗作赋的。
    后来，蔡小菊憧憬着回城后的美好生活，如何定亲，如何领证等等。梁高峰恹恹听着，转眼就和另一个女知青钻了玉米地。
    那女知青本来就和蔡小菊不对盘，与梁高峰发生关系后，第一时间跑到她面前宣示主权。
    事关清誉，蔡小菊只好忍气吞声。毕竟自己除了看错人，也没有什么实质性的损失。
    自始至终，梁高峰并没有真正答应过她什么。
    没想到第二天，村里又传出梁高峰要调去镇上的消息。
    另一位“有实质性损失”的女知青，当然不能接受被一夜分手。她威胁梁高峰，如果不给个说法，就把事情公开，玉石俱焚。
    这年头，“流氓罪”会从重判刑，而且一告一个准。
    梁高峰无奈，把家里原本买来留给自己的工作，转赠给那名女知青，又赔了不少钱，送她回城，才堵住她的嘴。
    女知青有得有失，却咽不下心里这口气。回城之前，她一个反手，向大队举报，蔡小菊和梁高峰钻过玉米地。
    这时，梁高峰已经调去镇里，鞭长莫及。所有的闲言碎语、唾沫星子，都砸到了蔡小菊身上。
    “她胡说，我没和男人钻过玉米地！如果撒谎，教我五雷轰顶、不得好死！”
    当着赵村长和众人的面，蔡小菊发着毒誓。
    可是没有人相信她。甚至有人恶意举报，亲眼看见她拿着诗集，给梁高峰念“靡靡之音”。
    蔡小菊跳进黄河也洗不清。
    害怕事情传回城里，影响到父母，她只得向知青办申请，调去边疆油田，离开是非之地，立功已证清白。
    校嘉华等她擦干眼泪，才问：“申请书递交给县城的知青办了吗？”
    “没有。”蔡小菊抽泣着，“还在大队。赵村长说，他们再调查一下，劳动节过后，给我结果。”
    校嘉华泼她冷水：“别等了，不会有转机。村里只是需要时间，培养合适的人，来接替你的岗位而已。”
    一个月内，农村供销社流失两名营业骨干，确实会损伤元气。
    蔡小菊却咬着唇，还盼着一丝希望。
    “虽然我不太理解，既然你没有做那些事，为什么要为别人的错误背锅？但我尊重你的决定。不如探讨一下，你去了边疆油田，能做什么呢？”
    校嘉华故意吓唬她，“加入女子采油队，刨土，钻井，还是当后勤？支援祖国的油田建设当然很好，但是你这样孱瘦，万一水土不服生病了，只会拖后腿，你真的想去吗？”