他体温高, 而她只穿着薄薄的裙子，都能感觉到他手掌的温度。
    樱桃从来没有和一个男人这样亲密过，说不紧张是假的。
    程桀本来也没打算占她便宜，可看到她躲闪的眼睛，就忽然想逗一逗。
    他故意托着她往上抬，让她的脸离自己更近，要不是有口罩隔着，几乎都能吻到一起。
    程桀的鼻尖抵着她脸，樱桃立刻往后仰，他顺势把她抵到墙上，满眼促狭的坏笑，“就这么不想给我抱？”
    “不合适。”
    “男未婚女未嫁，你告诉我哪里不合适？”
    他换成单手抱她，腾出手把她口罩拉下去。
    近距离看着她的脸，目光从上往下，又从下往上，一遍遍极有侵略性地扫过她的眼睛，眉毛，鼻子和唇。
    樱桃看到他吞咽的喉结，很少会紧张的她，连忙垂下长睫：“我说过我有男朋友，要结婚的。”
    程桀被她逗笑。
    他点了下头：“未婚夫是吧。”
    “嗯。”
    “成。”程桀终于把她放下。
    樱桃想走，忽然被程桀捏住下巴，被迫看着他。
    他皮笑肉不笑：“那我做你男小三。”
    樱桃：？
    樱桃很少会露出无语和一言难尽的神色。
    程桀的男小三言论真的有点震惊她。
    “…不需要，我和他很相爱，你没得比。”
    程桀觉得她是真能装。
    要不是知道她根本没谈恋爱，他还不知道会不会被这句话气得当场吐血身亡。
    “喻樱桃，你是真行。”尽管知道是假的，可他的语气还是有些咬牙切齿。
    樱桃抿抿唇：“谢谢。”
    “……”
    樱桃把自己凌乱的头发和衣服整理好，程桀也冷静下来。
    樱桃以为他会被自己气得暴跳如雷扭头就走，没想到他竟然低下头，默默把她腰后面散开的蝴蝶结系好。
    “…去哪儿喂流浪狗？”
    “你不走？”
    程桀盯着她充满疑惑的眼睛冷笑：“你想得美。”
    别的女孩儿巴不得和他待在一起，可到了樱桃这里，他却只能用这种话堵回去。
    明明是自己想留，却只能口是心非的嘴硬。
    程桀心情很坏，摸出打火机一直按。
    樱桃在前面带路，踩着影子走进一条长满杂草的巷子。
    程桀摁打火机的声音有些突兀。
    樱桃无奈回头：“你会吓到它们的。”
    程桀神态散漫，睨了樱桃一眼，懒洋洋的收起来。
    “把面包给我。”她伸出皎白的手，程桀被阳光下的白晃到眼睛，舔了下干燥的唇，掏出面包扔过去。
    樱桃拿着面包往里走，果然有两只流浪狗摇着尾巴从里面走出来，脏兮兮的，看着很瘦。
    程桀拧了下眉，怕他们咬人，想把樱桃往后拉。
    两只小狗只是围着樱桃转两圈，并没有蹭她。
    樱桃把面包分给它们，看着它们吃完，再给宠物救助站打电话。
    程桀一直靠墙看她和救助站工作人员交流。
    他早就重新戴好口罩和帽子，对方没有认出他。
    等救助站的人把流浪狗带走后，程桀才问：“你怎么知道这里有流浪狗？”
    “下班路上注意到的，这附近很多，遇到的时候就给救助站打电话，希望能被好心人收养吧。”
    “你自己怎么不养？”
    樱桃愣了愣，她其实养过的，养过狗，也养过猫，还有乌龟和鱼，她的宠物们程桀都见过。
    她出国前本想把它们交给家人照顾，可大家都很忙，樱桃就把宠物们送到宠物福利院去，现在应该早就被领养了吧。
    至于现在的她，更不适合养宠物。一个活了今天就不知道有没有明天的人，不适合和任何生物产生感情联系，一旦离开会太过残忍。
    感觉到她情绪的变化，程桀没有继续这个话题，直起身往外走，“去吃饭。”
    樱桃没有跟上，停在原地望着他背影，眼神泄露一些怀念。也只有在他没发现的时候，她才会露出这样的神情。
    程桀似有所感的回头，发觉樱桃还站在原地。
    巷子里阴冷潮湿，地上满是枯黄的树叶，高高的墙阻隔阳光，樱桃显得形单影只。
    程桀皱起眉，心忽然的一揪。有种莫名的错觉，好像过去许多年她都是这样孤身一人。
    “不走？”
    “还是不了。”
    樱桃弯着唇浅笑：“你那么红，到哪里都会被拍到。”
    程桀沉默一瞬：“你不知道有包厢这种东西吗？”
    没等樱桃回答，他状似不耐烦的给出解决方案：“去人少的餐厅不就行了。”
    “你没明白我的意思。”
    樱桃说：“我不想跟你一起吃饭。”
    程桀：“……”
    她用最温柔的声音说着残忍拒绝的话，像一把软刀子，看着没什么攻击力，其实最是伤人。
    程桀有些想笑，却又笑不出来，嗓子里好像堵着硌人的沙，压住了他声带里的所有动静，只有自己才能感觉到的胸腔震颤和酸潮。
    “随便，我也并不想跟你一起。”耸着肩，他故作无所谓。
    “那你还来找我？”
    “……”