自己的车。
    也幸亏那时候杨洁他们一门心思都扑在罗超身上，完全没注意迟让和时夏的小动作，所以历史老师一直到刚刚才发现他们两个也跟到了医院。
    白色的玛莎总裁停在医院的停车场里，虽然周围不乏豪车，却只有迟让那辆白得发光。
    时夏认出他车的时候，恍然明白过来他刚才为什么不提让罗超坐他的车。
    “你不是有洁癖吧？”
    时夏突然出声，迟让正在走神，愣了一会儿才望过来。“你才发现？”
    这个才字用得很蹊跷。
    时夏回忆了一下跟他认识以来他的各种习惯，这人除了睡觉这点最令人不可思议，其他好像也没什么特别。
    唯一能跟洁癖扯上关系的，可能就是上次去他那个酒店一样的家……
    完了，刚才她手臂上的血迹好像蹭到了安全带上……
    讲着话，身边的人突然没了声音。
    迟让垂眸见她正发愣。
    这时面前车灯一闪，有车正往这边驶来。
    唇角一撇，迟让揽着她的肩膀将她带进了怀里。
    “看车啊。”
    她在走神，独属于迟让的味道突然包围过来，灰烬燃烧后苦涩冷清的气味瞬间窜入心肺。
    时夏一怔。
    “发什么呆啊。”迟让觉得她很奇怪，恍惚的样子完全不像她平常的作风。
    身边接二连三的车辆经过，最后一辆是闪着灯的救护车。
    红蓝光无声地交替变换，迟让眉头一皱，突然又接着道：“脑袋坏了的人好像不是你吧。”
    时夏第一时间没反应过来他这话的意思，等反应过来，他已经松开她走向车边，拉开车门，声音冷淡：“快点上车。”
    时夏顿了顿，快步过去。
    刚过八点，城市街道上灯火通明。
    车里一如既往地开着空调，这次冷风吹出来的味道似乎和上次不太一样。
    这次似乎更甜。
    一高的晚自习上到八点半。
    时夏八点十分的时候收到周思齐的微信，问她还回不回教室拿书包。明天要开运动会，高三也提前放学，周思齐说如果时夏还要回来的话，她就在教室等一等她。
    时夏估算了一下剩下的路程所需时间，回复：[不用等我了，我还要一会儿。]
    发完，她又补充一句：[教室门别锁]
    周思齐很快回过来一个小粉猪比OK的表情包。
    胖嘟嘟的小粉猪在屏幕上一弹一弹的，可爱的紧。
    时夏抿着唇角，小幅度地笑了一下。
    待屏幕熄灭，身边一直没出声人冷不丁来了句：“看来他脑袋没坏么。”
    时夏侧眸。
    迟让目视前方，左手架在车窗上，食指抵着下颚，状似漫不经心地幽幽道：“医生难道没叮嘱他伤了脑袋要少玩手机吗。”
    话落，车内突然陷入一阵寂静。
    迟让往旁边瞥了一眼，时夏正一瞬不瞬地盯着他。
    眉尾一挑，迟让分寸不让地与她对视。
    半晌，时夏开口叫他。
    “迟让。”
    “嗯？”
    “你几岁？”
    “比你大。干什么。”
    时夏眼睛都不眨，“别这么幼稚好吗。”
    “……”
    迟让的黑眸有瞬间的凝滞，随后才重新目视前方，哼笑一声，语气听不出好坏：“行。”
    时夏别开视线，窗外车水马龙。
    黑色的玻璃上倒映着中控台上发出的白色银光，以及，她唇边浅浅的笑意。
    路上略堵，到学校已经快九点了。
    时夏要上楼拿书包，未免迟让跟她一道跑上跑下，她让他在车里等。
    “我上去一下，很快下来。”
    “嗯。”
    距离放学已经过去快一个小时了，高一高二的教学楼全黑，高三只有三楼的教师办公室里还亮着灯。
    时夏上了楼，轻手轻脚到了班级门口，教室里关了灯，前门锁着，后门的锁没扣实，是周思齐帮她留的。
    拿个书包而已，时夏推门进去后没有到前门开灯，只打开了手机的手电筒照明。
    周思齐已经把她的东西都清好了，浅褐色的双肩包正安静地躺在桌面上。
    时夏给她发了条微信道谢，顺手将书包背在一侧，正准备离开，转身的时候包带在罗超课桌的桌角上挂了一下，桌子一震，抽屉里的东西掉了出来。
    其中有她还给罗超的那把雨伞。
    时夏蹲下来将散落的物品一一拾起，不料书包太重，从肩上滑下来，遮住了地上用来照明的手机。
    四周一下暗了下来。
    她伸手去捡，后门这时却突然传来咔哒一声轻响。
    下意识抬头望去，却忽觉一道熟悉的气息从上而下靠了过来。
    心头一噔。b