我想听听亚瑟的真话。
    他的手掌停留在我光滑蓬松的发隙间，回答时神情非常柔和：
    “嗯。”
    “她看起来是个非常可爱的姑娘，肯定很容易相处。”一旁的妻子友好地说，尽管我不确定她有几分发自真心。
    亚瑟对所有的热络寒暄照单全收：
    “谢谢。”
    出乎我意料的是，我印象里不善言辞的亚瑟在陌生人面前居然意外地健谈。可能这是法律专业与生俱来的天赋、抑或是后天磨练的技能？答案我不得而知，只听见他们谈天说地的内容漫无边际，简直涵盖了我所能想到的所有闲聊话题，唯独到了这个时候，亚瑟毫不掩饰的直白和坦诚使我稍稍吃了一惊。
    在大肆鼓吹了一番美国加州对农场主们实施的新政策以后，语声爽利的男人打开一罐啤酒——我听见一声砰然脆响，接下来他便说：
    “好了，听完了两个老家伙的经验之谈……你对未来有什么计划吗？”
    经过了一段长时间的忖度，亚瑟有如事先排练过千百遍那样、流畅自然地构筑起了人生：
    “我想在牛津、或者约克郡的任何一个小城市购置一处房产，娶她做我的妻子，养育一个儿子，一个女儿。我可能会把房间布置成波西米亚风，放一排很大的书架，再在后院里养一匹马……不过如果她不喜欢，这些都可以不要。”
    他说话的时候眼角是微笑的，频频睨向迅速闭眼假寐的我，视线裹挟着滚炙灼人的高热焰光，几乎要将逡巡过的每一寸肌肤烫伤。
    对面的妻子由衷地发出感慨：
    “喔，听上去真浪漫！”
    ——不，这可怕极了！为什么我要被动地参与到别人的人生里去？！
    相较起妻子而言，丈夫则更加注重现实：“你求婚了吗，年轻人？”
    “还没有。”
    亚瑟平静地说，发声的音调和心跳一样稳定，如同在陈述一个无关紧要的事实，“我们很快就会分手了。”
    火车停靠到了换乘站，中年夫妇起身向亚瑟道别。他朝对方稍作颔首，继而面对着对面空荡无人的座椅，垂眼继续有一搭没一搭地抚弄着我的发丝。
    可能是时候“醒来”了。
    ——我正这样想着，亚瑟突然开了口，嗓音压低，却足以让每一个音节都发得清晰可闻：
    “你愿意娶佩内洛普小姐作为你的合法妻子，无论是顺境还是逆境、富裕还是贫穷、健康还是疾病、快乐还是忧愁，都永远爱她，珍惜她，忠实于她吗？”
    他笃定的回答紧随其后，轻飘飘好似羽毛坠地，又彷如一句不经意间的模糊梦呓：
    “我愿意。”
    经历了一番自问自答，他轻吻着我的嘴唇热感与力感兼备，带着不容忽视的强硬压迫，含混地嘀咕着向自己宣布：
    “接下来，你可以亲吻新娘了。”
    我咬着牙关，尽量一声不吭，任由他湿黏甜蜜的嘴唇擦过唇弧。
    直觉告诉我应该该远离他、也必须远离他，否则即将到来的就不止是麻烦和责任那么简单。要是故事按照他简单的思维发展，我可能会赔上一生……
    但他说的“我们很快就会分手”又是怎么回事？我承认我当初不止一次地用这样的话警示过他，可他每回都不为所动、置若罔闻，我以为他根本没把这句话放在心上……
    列车抵达终点站，亚瑟叫醒了我。
    车窗玻璃氤氲着稀薄的暮色，我若无其事地顶着昏黄的光线从他身上直起腰，轻手轻脚抓过自己的背包，随时准备着只要他提起触犯禁忌的话题、我立马拔腿就跑。
    然而他什么也没说。
    “我睡得还不错。”
    被他牵着手去往车站正门的路上，我试探性地询问道，“你都干了什么？”
    亚瑟答得不带一丝迟疑：
    “看书。”
    很难得地，我没有拆穿他的谎话。
    莉莲果然站在约定的地点翘首以盼了。见到远远地向她招手打招呼的我，她笑逐颜开地扑过来，很用力地给了我一个拥抱。
    “嘿，佩妮！”她压抑不住地大笑着，亲亲热热靠到旁侧，打算挽住我的胳臂，“真不敢相信我们居然这么久都没见面了……”
    然后她看见早一步占领了我身边位置的亚瑟，满眼迅速充斥疑惑，紧接着转为了近乎于迟滞的模样：
    “这个是你最新的……？”
    我还没来得及出言回应，莉莲就恍然抬手拍了拍光洁额头，指着亚瑟兴奋地拔高了声调：
    “喔，喔，等等，我记得你！”
    她剧烈地喘了口气，迫不及待地拉着我指认道，“你是中学时候的那个矮土豆！”
    我斜了一眼侧方高大笔挺状似一片阴影的亚瑟。
    “矮”……？
    谁知莉莲话还没说完：
    “——你在学校走廊里向佩妮表白过——我没说错吧？”
    亚瑟浑身一僵，抿起嘴唇，视线游移到别处，不敢正视我的眼睛。
    ☆、第18章 甜心
    市中心一家小规模连锁咖啡店里，莉莲主动提出去柜台替我们一行人买几杯热饮，留下我和亚瑟面对面安静坐着，一时之间彼此谁也没露出交谈的意图，气氛尴尬得像是快要实质化地凝固了。
    火车上的所见所闻和莉莲的指认使得我很难心平气和地面对他。既然他几年前就认识了我，为什么当初不说出来？而根据莉莲的描述，我肯定言辞尖锐地果断拒绝了他，说不定还充满恶意地狠狠对他羞辱嘲弄了一番——那时任性冲动的我可不算是个好相处的姑娘。