第十六章
    “今天我要做很多事。”第二天，当赫尔克里·波洛起身从餐桌边站起来，去找莱蒙小姐的时候这样说道，“要查询很多事。事先约定的会面和必要的联络人您都帮我安排妥当了吗？”
    “那是自然了。”莱蒙小姐说，“都在这里了。”她递给他一个小公文包。波洛匆匆扫了一眼，接着点点头。
    “莱蒙小姐，我总是信赖您。”他说，“您真是太不可思议了 。”
    “真的，波洛先生，我一点也看不出这有什么不可思议的。您给我下命令，我遵照指令去做。自然而然。”
    “呵，才不是那么理所当然呢。”波洛说，“我也常常给那些瓦斯工、水电工还有维修工指示，他们总是按照我的指示去做吗？极少，极少会这么做的。”
    他走在通往前门的走廊的时候说：“乔治，拿我的那件薄外套来。我感受到了外面凉凉的秋意。”
    他探头看向秘书室。“顺便问一句，那位昨天来这里的小姐，您觉得她怎么样？”
    莱蒙小姐正准备伸出手指打字，她简洁地答道：“外国人。”
    “是的，是的。”
    “很明显是个外国人。”
    “除此之外，您就没有别的评价了吗？”
    莱蒙小姐思索着。“我判断不出她的能力。”她有些怀疑地补充道，“她似乎因为某事而深感沮丧。”
    “是的，她被怀疑了，你明白的，怀疑偷了东西！不是钱，是文件，从她雇主那里。”
    “天呐，天呐。”莱蒙小姐喊道，“很重要的文件吗？”
    “很有可能是的。但是还有可能他根本就什么都没有丢。”
    “啊，这样啊。”莱蒙小姐说道。她向她的雇主投去了意味深长的一瞥，当她想要把他打发走，以便于专心投入工作的时候，她总是会用这种眼神。“嗯，我总是说当您雇什么人的时候，最好还是要考虑到自己身处何地，还是用英国本地人比较妥当。”
    赫尔克里·波洛走了出去。他要先去博罗登大楼。他叫了一辆出租车。在大楼院内下车后，他环视四周。有一位身着制服的看门人守在一扇大门之前，吹着一首有些孤寂的小调。当波洛走上前去的时候，他开口说道：“先生，您有什么事吗？”
    “我想，”波洛说，“您能否告诉我关于最近发生在这里的那场惨不忍睹的事故。”
    “惨不忍睹的事故？”看门人问道，“我一无所知。”
    “一位女士纵身从楼上跳下，或者可以说她是从高楼上掉下来，结果摔死了。”
    “啊，那件事啊。我对此一无所知，因为我只在这里工作了一个星期而已，您明白的。您好，乔！”一位从对面公寓走出来的看门人朝他们这边走来。
    “您知道那个从七楼掉下来的女士的事吗？那件事大约发生在一个月前，是吧？”
    “没有隔那么久。”乔说。他是个语速很慢的年迈的人。“那真是太骇人了。”
    “她是直接就摔死了吗？”
    “是的。”
    “她的名字是什么？她或许是我的一位亲戚。”波洛解释道。他不是那种对说谎心有顾虑的人。
    “是吗？先生。真是太不幸了。她是一位叫作卡彭特的夫人。”
    “她在这里住了有一段时间了吧？”
    “是的，现在让我回想一下。大约是一年，或许是一年半。不是的，我想一定是两年。住在七楼的76号。”
    “那是顶层吗？”
    “是的，先生。卡彭特夫人。”
    波洛没有再进一步问一些细节，因为他想既然他是那位女士的“亲戚”，自然会对她有所了解。所以他又换了一种问法：
    “那件事引起什么大的轰动了吗？有没有人对此问这问那的？它是什么时段发生的？”
    “早晨五点或是六点，我想。事先没有什么预兆。她就这么掉了下来。虽然是清晨，但是还立即围上来一大群人。您知道人们都是喜欢看热闹的。”
    “那是当然，警察也来了吧？”
    “啊，是的。警察很快就来了。还来了一位医生和一辆救护车。就是通常的那套。”那位看门人用厌烦的口吻说道，听起来就好像这里每个月总有那么一两次会有人跳楼。
    “我想楼上的住户听到楼下的声音之后，就都跑了下来吧。”
    “啊，没什么人下来，因为这里的车辆往来的声音太过嘈杂，住户们大多数并不知道下面发生了什么。有人说当她摔下来的时候似乎小声尖叫了一下，但是声音太小，并没有引起什么真正的轰动。只有那些在街上路过的人看到了。当然了，之后，他们伸着脖子往栏杆里看，其他的人看到他们探头往里看，也跟着挤着一起看。您知道的，一旦出了什么事故，人们就喜欢看热闹！”
    波洛对他说自己对这种现象也很是了解。
    “她是独居吗？”他用一种很随意的口吻说道。
    “是的。”
    “但是我想她总有些朋友吧，她和住在这所公寓里的其他住户关系密切吗？”
    乔耸耸肩，摇摇头。“可能会有，我不清楚。我从来没在餐厅里看到她和别人在一起。有时候，她会请外面的朋友去餐厅吃饭。不，我不能说她跟这里的任何人有亲密的关系。您最好还是，”乔略有些厌烦地说，“还是去找我们的主管麦克法兰先生吧，如果您想知道关于她的更多的事。”
    “啊，谢谢您。是的，我正要去呢。”
    “他的办公室在那幢楼的底层，先生。您能在他的门口看到门牌。”
    波洛按照指示走了过去。他从手提包里莱蒙小姐为他准备好的信件中拿出最上面的那封信，上面写着“麦克法兰先生”。麦克法兰先生是一位长相英俊、颇为精明的二十五岁的男士。波洛把信递给他。他打开了信件，读了起来。
    “啊，好的。”他说，“我知道了。”
    他把信放在桌子上，看向波洛。
    “这座公寓的主人吩咐我在露易丝·卡彭特夫人死亡这件事上全力协助您。先生，现在我具体能帮助您什么呢？”他再次看了一眼信，“波洛先生？”
    “当然了，这次的行动要完全保密。”波洛说，“警察和律师曾经和她的亲属联系过，但是他们太过焦急，因为我要来英国，所以他们希望我能获得一些其他的事实真相。希望您能理解我，您知道只依靠官方的报告，是很难让人真正放心的。”
    “是的，确实是这样。是的，我很明白确实是这样。好的，我会尽我所能告诉您一切的。”
    “她在这里住了多久，她是怎么租下这里的公寓的？”
    “她在这里，我能立马查出来，大约两年了。这里有一间空房，我想那位要搬走的女士肯定是跟她熟识，所以提前告诉她自己要搬走。那位女士是怀尔德夫人，在bbc工作。她在伦敦待了一段时间，但是她要去加拿大了。真是位不错的女士。我认为她与这位意外死亡的女士并不太熟。她只是偶然之间说起自己要搬走，而卡彭特夫人很喜欢这间公寓罢了。”
    “您认为她是个合适的租客吗？”
    在麦克法兰先生回答之前，先是迟疑了一阵。
    “她是个不错的租客，是的。”
    “您可以跟我有话直说，”赫尔克里·波洛说，“她在公寓里举办狂野的派对，呃？有一点太……我们该怎么说呢，在招待朋友的时候有些过于喧闹？”
    麦克法兰先生的态度有些不那么拘束了。
    “有时会这样，有人对此有些抱怨，但是大多是些年纪比较大的人。”
    赫尔克里·波洛做了个意味深长的手势。
    “有点过于爱喝酒了，是的，她的朋友都是些游戏人间之人。有时候，就会给自己招惹些麻烦。”“她喜欢跟男士们交往吗？”
    “这个，我不想扯得太远。”
    “是的，是的，我理解。”
    “当然了她也不年轻了。”
    “只看外表不是那么可信。您看她有多大年纪？”
    “这很难说。四十，四十五。”他补充道，“您知道的，她的健康状况不是太好。”
    “我知道。”
    “她酗酒，毫无疑问。她还常常深陷忧郁之中。她对自己的状况很担忧。她总是去看医生，而且不相信医生所说的话。女士们在这种年纪，总是会有这样的担忧，她以为自己得了癌症，还对此深信不疑。医生说她没有生病，但是她却不相信。在验尸的时候，医生也说她一点病都没有。啊，是的，人们总是会听到这类的事。她对此无法忍受，有一天——”他点点头。
    “真是太惨了。”波洛说，“在这所公寓楼的租户里，她有没有什么朋友？”
    “对此我不是很了解。这个地方，您看，不是那种关系亲密的地方。租户们多半是经商的人或是有自己工作的人。”
    “我想到了克劳迪亚·瑞希何兰小姐。不知道她们两个人之间熟识吗？”
    “克劳迪亚·瑞希何兰小姐？不，我不认为如此。啊，我的意思是，她们只是认识而已，是那种会在电梯里打个招呼的关系。但是我认为她们在社交上没有任何联系。您看，她们不是一个年龄段的人。我的意思是——”麦克法兰先生有些慌张。波洛猜测着其中的原因。
    波洛说：“我想，另一位跟何兰小姐合租的小姐知道卡彭特夫人——诺玛·雷斯塔里克小姐。”
    “她知道卡彭特夫人吗？我一点都没想到，她是最近才搬过来的，我对她还有些不太眼熟呢。她是一个总是面露惊恐的年轻女士。我觉得她离开学校还没多久。”他补充道，“先生，我还能为您做些什么呢？”
    “不了，谢谢您。您真是友善。我想如果可能，我是否可以去看看那间公寓？只是为了能跟她的亲属们说——”波洛顿住了，不知道自己要说些什么。
    “好的，现在我带您去看看。现在是一位名叫特拉弗斯的先生住在那里。他全天都在城里工作。是的，如果您想看看的话，请随我来，先生。”
    他们上到了七楼。当麦克法兰先生把钥匙插进锁眼的时候，门牌从大门上掉了下来，差点砸到波洛的黑色漆皮皮鞋上。他躲开了，接着弯腰拾起了门牌，小心地把门牌上的钉子复归原位。
    “这个门牌都松了。”他说。
    “先生，不好意思。我会记下来的。是的，它们时不时就会松。好的，我们进来吧。”
    波洛走进起居室。他进来的那一刻，看到这里并没有什么个人特色。墙壁贴着木纹的壁纸。屋里摆放着那种常见的、舒适的家具，属于租客个人的东西只有那台电视机和一些书。
    “您看，我们这里的公寓都是带家具的。”麦克法兰先生说，“租客不用带任何东西，除非他们自己要带。我们这里多半是搬进搬出的租客。”
    “屋内的装饰都是一样的吗？”
    “不全是。人们似乎很喜欢这种原木的效果，跟挂画很相配。唯一不同的是正对着大门的挂画。我们有一系列水彩画可供租客选择。”
    “一共有十套。”麦克法兰先生带着自豪感说，“有日本风情系列，非常具有艺术气息，您不觉得吗？英国园林系列，还有一种稀有鸟类系列，树木系列，小丑系列，线条和立体抽象效果系列，色彩对比鲜明系列……它们都是由著名的艺术家设计的。我们的家具都是相同的。有两种色彩，可供租客随意挑选。但是通常都不劳他们费心。”
    “就如您所说，他们中的大多数都不是那种爱操持家的类型。”波洛说道。
    “是的，更像是那种漂泊不定之人，或者是那种工作繁忙，需要纯粹的舒适，只要可以方便洗漱，而对室内装饰不太感兴趣的人。虽然偶尔也会有那么一两位喜欢随自己的意愿摆弄，在我们看来，并没有什么好的效果。我们在租房合约上写明了在租客退租之前要把东西都摆回原位，如果有什么破坏之处，是要赔偿的。”
    他们之间的谈话似乎离卡彭特夫人之死这个话题越来越远了。波洛朝窗口走了过去。
    “是从这里跳下去的吗？”他轻声问道。
    “是的，就是从这扇窗户。左手边的那个。那外面有个阳台。”
    波洛朝下看去。
    “七层。”他说，“真是挺高的。”
    “是的，还算幸运，当场就死了。当然，这也可能是一场意外。”波洛摇摇头。
    “您不会真的这么想吧，麦克法兰先生。这肯定是有意为之的。”
    “嗯，总要找个说得通的理由。恐怕她不是个快活的女人。”
    “谢谢您。”波洛说，“谢谢您帮忙。这么一来我就能给身在法国的她的亲戚们一个清楚的说法了。”
    他对于这件事的了解不像他自己想要的那样清楚。迄今为止，没有什么发现可以支持他认为露易丝·卡彭特之死具有重要的意义这一理论。他若有所思地重复着她的名字。露易丝……为什么露易丝这个名字一直在他的脑中挥散不去呢？他摇摇头。他谢过了麦克法兰之后就离开了。