第三章 热纳维耶芙别墅
    波洛立刻跳下车，激动得两眼发光。
    “你说什么？谋杀？什么时候？怎么死的？”
    警官挺直身子。
    “我不能回答任何问题，先生。”
    “没错，我理解。”波洛考虑了一下，“警察局局长一定在里面吧？”
    “是的，先生。”
    波洛掏出一张名片，在上面草草地写了几个字。
    “这个，可否麻烦你立刻把这张名片交给局长？”
    那人接过名片，转过头，吹了声口哨。随即一个同事走了过来，接过名片。几分钟之后，一个留着大胡子的矮胖男人急急忙忙来到门口。警官冲他敬了个礼，然后站在一旁。
    “我亲爱的波洛先生，”警察局长大喊道，“见到你真高兴。你来得可真是时候啊。”
    波洛面露喜色。
    “贝克斯先生，我也很高兴见到您。”他转向我，“这是我的一位英国朋友，黑斯廷斯上尉；这是卢西恩·贝克斯先生。”
    警察局局长和我相互郑重地鞠躬致意，之后贝克斯先生立马又转向了波洛。
    “老朋友，自从一九○九年在奥斯坦德分别之后，我就没见过你了。你是否有能够帮助我们的线索？”
    “你可能已经听说了。你知道我们是应邀而来的吧？”
    “不知道。谁请你们来的？”
    “死者。看样子他知道有人想要害他，很不幸，他的委托太迟了。”
    “天哪！”那法国人忽然短促地叫了一声，“所以他预见到自己会被杀了！这么一来我们的推论就完全被颠覆了！先进来吧。”
    他打开门，我们便向房子走过去。贝克斯先生继续说道：“必须立刻告知地方预审法官阿尔特先生。他刚刚检查完犯罪现场，正准备审讯。”
    “凶案发生在什么时候？”波洛问道。
    “尸体是在今天上午九点钟被发现的，雷诺夫人和医生的证词都表明死亡时间应该是在凌晨两点左右。还是请进来吧。”
    我们来到了通向别墅前门的台阶上，门厅里坐着另一名警官，看到局长就站了起来。
    “阿尔特先生现在在哪儿？”后者问道。
    “在客厅，先生。”
    贝克斯先生打开门厅左边的一扇门，我们便走了进去。阿尔特先生和他的书记员正坐在一张大圆桌旁。我们进去之后，他们抬起头看了看。警察局局长为我们做了介绍，并说明了我们到此的原因。
    法官阿尔特先生高高瘦瘦的，一双敏锐的黑眼睛，说话时习惯摸着修得很整齐的灰色胡须。壁炉旁边站着一位老人，背微驼。局长介绍说他是杜兰德医生。
    “太不寻常了，”局长说完之后，阿尔特先生说道，“你把那封信带来了吗，先生？”
    波洛把信递给他，法官读了起来。
    “唔，他说到有个秘密，可惜没说清楚。我们非常感激你，波洛先生。衷心希望你能协助我们进行调查。你还要回伦敦吗？”
    “检察官先生，我打算留下来。我没能及时赶到，阻止委托人被谋害，但是我觉得自己在道义上有责任找出凶手。”
    法官微微一鞠躬。
    “这种情操令人深感敬佩。况且，雷诺夫人无疑也需要您继续帮助她。我们正在等巴黎安全局的吉劳德先生，我相信你和他两个人在调查中一定会精诚合作的。同时，希望你能赏光出席我的审讯。而且，无须我多说，如果你有任何需要，我们会随时提供帮助。”
    “谢谢你，先生。目前我仍然一无所知，相信你也理解这一点。我完全不了解情况。”
    阿尔特先生冲局长点点头，于是后者开始说了起来。
    “今天早上，老仆人弗朗索瓦丝下楼准备工作，发现前门半开着。她顿时以为是进来小偷了，便走进餐厅查看，发现银餐具安然无恙地摆在那儿，于是她就没多想，觉得肯定是主人早起去散步了。”
    “抱歉，先生，我打断一下，他经常在早上散步吗？”
    “不，不是，但弗朗索瓦丝对英国人的看法就是这样的——很疯狂，随时都会做出一些莫名其妙的事情！年轻的女仆莱奥妮像平时那样去叫醒女主人，却惊恐地发现她被塞住嘴绑了起来。而且几乎就在同一时间传来消息说发现了雷诺先生的尸体，从背后被刺了一刀。”
    “在哪儿？”
    “这是这个案子中最怪异的地方。雷诺先生脸朝下趴在一座打开的墓穴里。”
    “什么？”
    “没错。墓坑是新挖的，离别墅只有几码。”
    “死了多久？”
    杜兰德医生回答道：
    “今天早上十点钟我检查了尸体，至少已经死了七个小时，也可能是十个小时。”
    “唔，也就是在午夜到凌晨三点之间。”
    “是这样。雷诺夫人的证词表明是凌晨两点之后，这样时间范围就缩小了。死者肯定是当即死亡的，并且不是自杀。”
    波洛点点头，局长接着说：
    “那些吓坏了的仆人赶紧给雷诺夫人解开了绳子。她处于极度虚弱之中，痛得几乎不省人事。似乎有两个戴面具的人闯进了卧室，塞住她的嘴巴并捆住了她，还强行绑走了她丈夫。这些情况都是我们从仆人那儿间接听来的。听到丈夫死亡的悲惨消息，她马上激动到了极点。杜兰德医生迅速赶了过来，给她开了镇静剂，因此我们还没能问她问题。不过她醒了之后肯定会平静些，可以经得起询问了。”
    局长停了下来。
    “那么，这房子里同住的人呢，先生？”
    “有老仆人弗朗索瓦丝，她是管家，跟热纳维耶芙别墅的前任房主一起生活了很多年。还有两个年轻女孩，是一对姐妹，叫丹尼丝·乌拉尔德和莱奥妮·乌拉尔德，家就在梅林维尔，父母都是正派人。还有一个是雷诺先生从英国带回来的司机，可他度假去了。最后就是雷诺夫人和她儿子杰克·雷诺先生，现在他也不在家。”
    波洛低着头，阿尔特先生叫道：“马尔绍！”
    警官出现了。
    “把弗朗索瓦丝带过来。”
    警官敬了个礼，离开了。不一会儿，他就带着惊恐不安的弗朗索瓦丝回来了。
    “你叫弗朗索瓦丝·阿里舍？”
    “是的，先生。”
    “你在热纳维耶芙别墅帮佣很久了吗？”
    “跟拉·维孔特斯夫人十一年了。今年春天她卖了别墅，我同意留下来伺候英国主人。没想到——”
    法官打断了她的话。
    “当然，当然。那么，弗朗索瓦丝，说到前门，晚上一般都是由谁负责锁门？”
    “是我，先生，都是我亲自锁门。”
    “昨天晚上呢？”
    “跟平时一样锁上了。”
    “你确定吗？”
    “我以圣徒的名义发誓，先生。”
    “什么时间？”
    “和平常一样，十点半，先生。”
    “房里的其他人呢，都去睡了吗？”
    “夫人早就去休息了，丹尼丝和莱奥妮跟我一起上楼去了。先生还在书房里。”
    “那么，如果有人之后打开门，肯定是雷诺先生本人了？”
    弗朗索瓦丝耸了耸宽宽的肩膀。
    “他为什么要这么做？强盗和刺客随时都会经过的！亏您能想得出来！他不一定非要送那位女士出门的——”
    法官严厉地打断了她。
    “女士？你说的是哪位女士？”
    “哦，来看他的那位女士。”
    “昨晚有位女士过来看他？”
    “是的，先生，之前晚上也常来。”
    “她是谁？你认识吗？”
    女仆的脸上现出一副狡猾的神情。
    “我怎么知道她是谁？”她嘀咕着，“昨晚我可没开门让她进来。”
    “啊哈！”法官大吼一声，拍了下桌子，“你是在玩弄警方吗？我命令你立刻告诉我昨天晚上拜访雷诺先生的那位女士的名字。”
    “警方……警方……”弗朗索瓦丝嘟囔着，“我从没想过跟警方掺和在一起，不过我很清楚她是谁，她是多布罗尔夫人——”
    警察局长大叫一声，身子向前探了探，极为惊讶。
    “住在路边玛格丽特别墅的多布罗尔夫人？”
    “我说的就是她，先生。哦，她可是个美人儿呢。”
    老女仆轻蔑地甩了甩头。
    “多布罗尔夫人，”局长咕哝着，“不可能。”
    “瞧，”弗朗索瓦丝抱怨道，“这就是说实话的结果。”
    “没关系，”法官安慰她说，“我们只是很吃惊，仅此而已。那么，多布罗尔夫人和雷诺先生，他们是——”他微妙地顿了顿，“呃？肯定是这样了？”
    “我怎么知道？可是你又会怎样想呢？先生，他是个英国绅士，非常有钱；而多布罗尔夫人很穷，虽然和女儿两人安静地生活着，可她很漂亮。她过去肯定很不寻常！虽然不年轻了，可是，真的，我亲眼见过她走在街上，男人都回头看她。而且最近她有钱了，花起钱来大手大脚的——全镇的人都知道。以前节衣缩食的日子结束了。”弗朗索瓦丝摇着头，仍旧是一副确凿无疑的样子。
    阿尔特先生沉思地抚摸着胡子。
    “那雷诺夫人呢？”他终于问道，“她怎么看这份——友谊？”
    弗朗索瓦丝耸耸肩。
    “她一向都很和蔼可亲，非常有礼貌，可以说她从来没怀疑过什么。不过心里还是会痛苦的，不是吗，先生？我看着夫人一天比一天苍白消瘦，跟一个月前搬来这儿时完全不一样了。先生也变了，也有他的烦恼。谁都能看出来他快要崩溃了，可有这样的外遇也难怪。不节制、不谨慎，毫无疑问这就是英国作风！”
    我愤愤地坐在座位上，但是法官没理会这些不相干的事，继续问道：“你说雷诺先生没有送多布罗尔夫人出门？那么她走了没有？”
    “走了，先生。我听见他们走出书房，来到门口。先生道过晚安，就在她身后关上了门。”
    “那是几点？”
    “大约十点二十五分，先生。”
    “你知道雷诺先生是什么时候上床休息的吗？”
    “我听见他比我们晚十分钟上楼，这楼梯吱吱嘎嘎的，任何人上下楼都能听得到。”
    “就这些吗？夜间你有没有听到什么动静？”
    “什么也没听见，先生。”
    “早上是哪个仆人先下楼的？”
    “是我，先生，我一下子就看见前门开了。”
    “楼下其他几扇窗户呢？都锁着吗？”
    “全锁着呢。没有可疑或者不寻常的地方。”
    “好，弗朗索瓦丝，你可以走了。”
    老女仆慢慢地走到门口，又回过头来。
    “我得告诉你一件事，先生。那个多布罗尔夫人是个坏人！哦，没错，女人最了解女人。记住，她可不是个好人。”说完，她自作聪明地摇摇头，离开了房间。
    “莱奥妮·乌拉尔德。”法官喊道。
    莱奥妮流着眼泪出现了，而且近乎歇斯底里。阿尔特先生熟练地询问着。她证词的主要内容是如何发现女主人被塞住嘴、手脚被绑，说得相当夸张。跟弗朗索瓦丝一样，她夜间也没听到什么。
    随后是她妹妹丹尼丝，她也认为男主人最近变了很多。
    “他一天比一天忧郁，吃得很少，总是很沮丧的样子。”但是丹尼丝有自己的观点，“肯定是黑手党在跟踪他！两个戴面具的男人——还能是谁？这社会太可怕了！”
    “当然，很有可能。”法官顺着她说道，“哦，好姑娘，昨天晚上是你开门让多布罗尔夫人进来的吗？”
    “不是昨天晚上，先生，是前天晚上。”
    “可是弗朗索瓦丝刚刚才说多布罗尔夫人昨晚在这儿的？”
    “不，先生，昨天晚上是有一位女士来看雷诺先生，但不是多布罗尔夫人。”
    法官吃了一惊，但仍坚称是她。但是这女孩立场坚定，说自己看得很清楚。虽然这位女士也是肤色略黑，但是更矮更年轻一些。无论怎样都无法改变她的陈述。
    “你以前见过这位女士吗？”
    “从没见过，先生。”接着，女孩胆怯地补充说，“但我想她是个英国人。”
    “英国人？”
    “是的，先生。她找雷诺先生的时候法语说得很熟练，但是有口音——多少能听出一点来。而且，他们从书房出来时说的是英语。”
    “你有没有听见他们说些什么？我是说，你能听懂吗？”
    “我英语说得很好，”丹尼丝自豪地说，“可那女士说得太快了，我听不太明白，不过先生给她开门时，我听懂了他说的最后一句话。”她停了一下，仔细而又吃力地复述道，“好，好，但是看在上帝的分上，现在就走吧！”
    “好，好，但是看在上帝的分上，现在就走吧！”法官重复道。他打发走了丹尼丝，考虑了一会儿之后，又把弗朗索瓦丝叫了回来，问她是不是把多布罗尔夫人的拜访日期记错了，然而弗朗索瓦丝出人意料地固执，坚称昨天晚上来的就是多布罗尔夫人，毫无疑问。丹尼丝只是想博取关注而已，就是这样！所以她编造了一个陌生女士的故事，也是为了显摆自己的英语水平！也许先生从来没用英语说过那句话，而且，就算他说了，也证明不了什么，因为多布罗尔夫人的英语说得也非常棒，而且跟雷诺先生和夫人说话的时候都会用英语。“你瞧，杰克少爷，先生的儿子，也经常在这儿，他的法语就说得很糟糕。”
    法官没有坚持再问，而是问起了司机的情况，继而了解到就在昨天，雷诺先生说他不太可能用车，马斯特斯先生还不如去度个假。
    波洛困惑地皱起了眉头。
    “怎么了？”我小声问道。
    他不耐烦地摇摇头，问了个问题：“抱歉，贝克斯先生，但是雷诺先生自己肯定会开车吧？”
    局长看了弗朗索瓦丝一眼，老女仆迅速回答说：“不，先生不会开车。”
    波洛的眉头皱得更厉害了。
    “我希望你能告诉我什么事这么困扰你。”我不耐烦地说。
    “你看不出来吗？雷诺先生在信中提到会派车到加来接我。”
    “没准儿他的意思是雇辆车。”我提示说。
    “有可能是这样，可自己有车为什么还要雇车？为什么选昨天让司机去度假——很突然，而且要他马上离开？在我们到达之前他把司机打发走，是不是有什么原因？”