季清和伸手在冰箱里左挑右捡，半天拿出一个番茄和几个鸡蛋，镇定且自信地同白嘉树说：“我现在的西红柿鸡蛋做得还不错。”
    一个汤好像又很单调，但再复杂一点点她一概不会。手又在储柜里翻寻半天，搜摸出两包泡面。
    好的，这样的搭配，抛开营养价值不谈，从实操性来说，季清和认为非常完美。
    有种种她下厨的先例在前，即便季清和说得怎样轻松自信，白嘉树还是不放心。站在一旁看着季清和切菜洗菜，怕她哪个流程出问题，他马上能接手。
    出乎白嘉树意料的是，季清和这顿简单晚餐完成地顺利又迅速。
    可她以前是泡面都能将手烫出水泡的厨房杀手，现下进化成这样的熟练，还知道煮韩国泡面的最佳时间是8分50 秒。
    看着她的良好改变，白嘉树心中并不开心。
    这种隔了很久再见面，因为在未见的时间里产生的信息差，其实是最令人讨厌和尴尬的。彼此在对方不在身边的时候，接触了各样的人或事，重逢后各种无意识的接触中，偶尔触发到那些，又要解释，又仿佛在无声地强调着，我曾经空缺过你这么长的时光。
    他宁愿季清和还如以前那样，精明的脑袋一进厨房就变成笨蛋。那样最好，是他最熟悉的季清和。
    “这些是谁教你的？”白嘉树敛眉，靠在一旁，问她。
    他心想，如果季清和的回答是徐琼，他马上就伸手将灶火给熄了。
    季清和将成块的番茄下入锅里，边回他：“‘下厨房’啊。”
    白嘉树一直隐隐蹙起的眉头这才渐渐松散开。
    菜上桌后，白嘉树倒很给面子，全都吃完了。但用餐时，话很少，很专心地喝汤吃面。季清和感冒刚好，胃口一般，尝了几筷就没再吃，隔了会儿，她和白嘉树说：“小白，以后的日子里，掌厨的任务还得给你。”她语气有些不好意思：“我实在不精通厨艺。”
    季清和这些话不知是哪里对了，或许是那句“以后的日子”或许是那句“不精通厨艺”，反正成功清散白嘉树心头剩下的几片乌云。
    但他没有表现得很乐意，想了想，装作无可奈何地样子一扬眉，“行吧。”
    第50章 去世（重写）
    那天晚上, 季清和久久未入眠。她手枕在头下，盯着几步外的窗边的小盆栽出了神, 等到抽出手来发觉一整个胳膊都麻了，才反应过来自己发呆很久。
    恰时，背后的头发被人扯动两下，季清和转回身，看见白嘉树也睁着眼没睡，拿她的头发在缠在手指上玩。
    “你怎么没睡？”她问。
    他没回答，却捏着一截她的长发, 抬起尾段在她的后脖颈来回扫动两下，细微的痒意令她往旁缩了缩, 就这样进入他的怀里，被他满满当当地抱住。
    “头发长长了很多。”他说。
    季清和想，他这句话里隐含的对比, 应该是拿之前在洛杉矶那次遇见相较的。那时候她为拍广告刚做完造型，打薄又剪短，发圈都扎不牢固，现在发尾已能挨到锁骨。
    “都过那么久了, 当然会长长。”她笑了下，说。
    确实很久了。
    这段时间的日子时间线拉起来有几个月之久，两人的关系也如坐过山车，一个轮回接一个轮回的翻转变化。
    那时还只能替她捡发圈, 现在却已经能抱住她, 同睡一张床。
    白嘉树眼角眉梢不自觉露出几分悦然，他并不想让她看见，所以又将她抱紧几分，下巴抵在她的肩窝里, 脸面对着窗外的风景，好心情只敢让月色看见。
    两人随意聊了几句，天南地北，有时是她说，有时是他说，交谈令白嘉树方才不爽的“信息差”被弥补填充。这好像是自那天他们同床起，氛围最融洽轻松的晚上。
    白嘉树想起今晚符远南在视讯里提过的鹦鹉，问她：“你养了只鹦鹉？”
    季清和在他怀里点点头，下巴不留神撞到他坚硬的臂膀上。“现在寄放在付可今家里。”想到那位“小白”，她叹声气：“本来只打算寄放几天，没想到发生疫情…不知道什么时候才能接回来。”想起鹦鹉爱折腾的场景，想必给付可今一家添了不少麻烦。
    白嘉树说：“听说你的鹦鹉很……爱唱歌。”视讯里，符远南被鹦鹉吵得无能和他狂怒半小时。
    符远南咬着牙：“你们俩现在浓情蜜语同居中，我他妈天天在家里过说唱音乐节！”
    季清和笑了下，和白嘉树说这鹦鹉以前混underground的，又道：“对了，她也叫‘小白’。”
    “嗯，我知道。”他说这话时，自己都没注意到语气里有几分得意在。接着有些意味深长地说：“原来你这样想念我。”
    所以连有了宠物，都起了和他一样的名字，是不是睹动物思人？
    季清和消化这句话好几秒，才理解他的意思。因为他的自恋，她一瞬间有些语塞。有点想和他说，此“小白”确实和你这个“小白”没有半分关系，纯粹是因为人家毛很白，而且这名字也不是她取的，是季姝取的。
    但他似乎因此心情不错，季清和不想扫他难得的好兴致，默了几秒，嗯了声，认了这莫须有的名。
    白嘉树果然更得意。搂着她腰的手，又紧了几分。
    在那些没复合的日子里，她果然很想他。似乎这样多说几次，她爱他就会比他爱她更多，白嘉树喜欢这样的感觉。
    隔了几秒，白嘉树听见季清和忽然问他：“你有没有话要问我？”
    同样的话她在之前问过他，一字不变。
    白嘉树舔上她细白的脖子，低低笑了几声：“没有，但我有要做的。”
    缠绵到连呼吸都要被夺走的时候，季清和听见他不真切的声音，在她耳边说：“不要再提那些过去，全当没发生过。”
    季清和一怔，原来他一直知道自己那些问题里暗指的是谁。她顿时愧疚无比，抬起手环绕住他的脖颈，热情地回应他，想用这些吻来弥补他的这么多年。
    “小白。”
    她突然叫他。
    “别分心。”
    他希望她专注。
    “我很爱你。”她说。
    不仅想你，这么多年里，其实我也一直爱你。
    季清和在心里说。
    想起来，以前恋爱时她很少说爱他，次数屈指可数。
    白嘉树看见季清和的眼睛像缀了莹莹一汪水，唇色嫣红得如宝石，上下合动说爱他，令他心晃了又晃。
    符远南总爱说他是军犬，这一刻他觉得，傻逼也好，军犬也好，所有罪名都往他头上安吧，有这样的她在，他无所谓那些。
    越想越甘愿沉溺，但仅存的那丝理智不合时宜地在他心中拉响警铃，白嘉树，你又这样，你小心重蹈覆辙，小心又一身伤疤。他将那念头挥空，不愿去细想。
    疫情在政府有力的管控与防范下，各地情况逐渐好转，各路媒体也相继报道着城市解封返工。
    禾城正式被降为低风险地区的那天，季清和接到一通陌生来电。当时她坐在卧房里的沙发椅上处理工作，没署名的电话以为是业务工作，谁料对方是他——
    “你好，我是程云凯。”
    听着这陌生的男声季清和愣住，一刻还觉得是不是有人恶作剧，将手机拿起去看上面显示的来电归属地，竟然真是江城。
    虽说她和程云凯之间关系错综复杂到能写二十集连续剧，但这其实是他们两人第一次正式接触。季清和不免心生奇异感。
    “………去世了。”
    电话里的人在说话，等季清和再将手机贴到耳边听，只听见程云凯话中最后三个字。她一时心中懵懵，又问了一遍：“谁？”
    “父亲，去世了。”
    季清和呆坐在椅上好几秒，回过神来后心烦意乱得只想抽烟。手上下翻找着五斗柜和书桌，好不容易才找到烟，可该死，打火机又被白嘉树藏在哪儿？
    程云凯在电话里继续说着：“他前天凌晨走的，我忙着处理后事，又没有你的联系方式……今天才托人问到你的电话，所以现在才通知到你。”
    程临走得并不轻松，癌症将他的身体折磨到枯干，最后的时候那张病床仿佛成为能吞人的炼狱，他哀嚎，他痛苦，眼里心里都是对被病魔折磨的悲惨与对人世间的不舍。
    说到这里，程云凯声音也低了几分，而后便沉默了。那场景很可怕，经不起回想。
    等他缓了缓神，才再开口：“明天是葬礼，也不知道你方便来江城的殡仪馆吗？如果不方便，有空回江城时，可以去看看他，毕竟——”说到这，程云凯顿了顿，“毕竟他最后的心愿，是想再见你一面。”
    电话结束时，程云凯和季清和说了程临的墓地地址。
    季清和听到那座山的名字时，还恍惚着。脑海里都是上次程临来禾城，抱着一束百合站在她面前的样子。
    他说他已是晚期，她却没想到这个“晚期”的期限会是这样的短。
    握着手机，季清和不知道自己出神了多久。一双大手抚上她的肩膀时，她才怔怔地转过头。
    白嘉树见她失常的模样，浓眉微蹙。
    季清和反手将抽到一半的烟捻灭，猩红在摩擦下逐渐湮灭，烟雾垂直上升，向四周弥漫。
    白嘉树看见床头柜上放着矿泉水瓶被她当成烟灰缸，半截水面上漂浮着五六个烟蒂，灰黑的浮末像她不知为何而黯淡沉默的脸。
    “今天心太烦了，抽得多了些。”她知道他向来不喜欢她抽烟，说：“下次克制。“
    白嘉树并未责怪那些烟蒂，倒是问：“发生什么了？”
    “程临去世了。”
    即便是说这样的消息，季清和还是没有叫出那声“爸”，那声十几年未叫过的称谓在这刻仍如粒石头膈着上下唇齿。
    “程云凯刚才和我打电话说的。”
    白嘉树没说话，伸出手捏了捏她的脸，似是一种无声的安慰。他温暖的大手贴在她的颊边，她不自觉往他的掌心里蹭了蹭。
    他似突然想起什么，转手抬起她的下巴，眼神仔细地看她左右眼眶。
    “这是刚哭完还是在酝酿情绪中？”他发现季清和最近很容易哭，他已经见识过好几回。
    他语带调侃，像有意逗她开心。季清和拍掉他的手，说：“没哭。”说完，又自嘲般笑了声，问白嘉树：“我很冷血是不是，亲生父亲走了我也不为他掉一颗眼泪。”
    他眼神认真：“不会，你们之间的关系很复杂，不是一两颗眼泪能诠释清楚的。”
    季清和没说话，沉默着拥抱他。不一会儿听见头顶的他的声音：“但我有个意见。”
    “嗯？”
    “你的情绪不要给烟，都交给我好吗？”
    坏事与烦心都只告诉一根根的纸烟，什么时候她才能记起身边有他的存在，他也是可以被倾诉的存在。
    季清和过了好久之后才“嗯”了声，白嘉树看不见她的表情，俯看的视角只能见到她的头顶与柔顺的黑发，但她的“嗯”听起来很乖顺，这足够他受用。
    那晚，程临久违地出现在季清和的梦里。
    她在课桌前做作业，房门被谁推开，她抬头，原来是爸爸。女孩蹬蹬蹬地跑到男人的身前，仰着头看他，眼冒星星激动地问他：“爸爸，帮我买了没有！”
    男人不知从何处变出一套限量玩偶，偷偷地递给她：“小心点，不要让你妈妈发现。”
    这套玩偶很贵，可以抵掉家里半个月的生活开销。严厉的母亲当然不同意，但温柔好说话的父亲就不一样，她撒个娇他便投降，心甘情愿拿出大半个月工资只为博女儿开心的笑。
    季清和欣喜地接过，抱着转圈圈。而程临忽听见房门外的脚步，带着季清和匆匆进里屋：“快藏起来，你妈妈回来了。”
    季清和跟在他的脚步后，抬头看见父亲的大手有力地握紧着她的，随着动作而左右摇晃，像摇摆的吊钟。她有些失神地盯着，等到房门关上，那双握紧她的手再也找不见，连带着那人。